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     El Duque de Melcombe, hombre libertino y enamorado, era la persona menos indicada para custodiar la fortuna y la moral de la hermosa Ravella, inocente jovencita recién salida del internado. Pero, era tal el atractivo del apuesto duque, que Ravella no quiso alejarse de su lado. Su adoración por él le acarreó inusitados peligros, llevándola a las casas de juego y aún a lugares de dudosa reputación, mas el duque siempre estaba a tiempo para rescatarla.


  ¿Sería la fortuna de Ravella la que atraía al duque? ¿Qué pasaría si ella no fuera una rica heredera? El destino se encargó de dar a Ravella la respuesta…


  El título en, US: The Innocent Heiress.


  El título en, UK: The Knave of Hearts.
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  Capítulo 1


  El duque de Melcombe recogió las barajas de la mesa, pero antes de que pudiese mirarlas, un lacayo se acercó con una carta en una bandeja de plata.


—Es de suma urgencia, su señoría —recalcó en voz baja.


El duque se volvió indignado, como si hubiera encontrado intolerable el comentario, y al observar la letra manuscrita en el sobre dijo:


—No estoy en el club.


—Pero, su señoría… —respondió el lacayo.


—Ya oíste lo que dije —insistió en un tono de voz que obligó al hombre a inclinarse con servil obediencia.


—Muy bien, su señoría.


Lord Brora, un elegante caballero de mediana edad que había estado observando el juego, se levantó y al mirar hacia la calle por la ventana lanzó una exclamación.


—¡Santo Dios, Melcombe! ¡Se trata de esa nueva muñequita tuya que llega en un magnífico carruaje! Debe ser encantadora para lograr que le compraras esos excelentes caballos, que deben costar por lo menos mil libras.


—Te equivocas, Brora —replicó lánguidamente el duque—, no he adquirido carruajes ni caballos últimamente, ni para mí ni para nadie.


—No esperarás que te crea —repuso riendo Lord Brora—, aunque no imagino la razón que puedas tener para negarlo.


Mientras hablaba, Lord Brora levantó su monóculo para ver al lacayo que bajaba la escalera del club, llevando aún la nota que su señoría había rechazado.


—Si yo fuese la dama… —continuó Lord Brora, pero se detuvo súbitamente al darse cuenta del escudo de armas que aparecía en la puerta del carruaje, sobre la que se extendía un blanco brazo femenino.


Había estado muy entretenido admirando los magníficos corceles que tiraban del carruaje para fijarse en las libreas del cochero y los lacayos, pero al hacerlo la sorpresa le hizo soltar el monóculo.


Ciertamente, aquel carruaje no pertenecía a ninguna «muñequita» y sin duda el duque había dicho la verdad al manifestar que no había comprado los caballos. Se trataba de una dama de alcurnia, por cierto muy distinguida, quien por el hecho de haberse atrevido a visitar un club para caballeros había cometido un acto de increíble osadía.


La expresión de Lord Brora al ver alejarse el carruaje, por la calle de Saint James era de inmensa sorpresa, por lo que al observar que el duque estudiaba las cartas con su habitual aire de cínica indiferencia, se concretó a encogerse de hombros. El Duque de Melcombe tenía algo que enloquecía a las mujeres, respetables o no, obligándolas a realizar actos no sólo reñidos con la etiqueta, sino estúpidos en grado superlativo.


Lord Brora pensó esto último, ya que no debió ser el único que observara el carruaje y a su preciosa acompañante. Con seguridad, antes de anochecer todo Londres se estaría haciendo lenguas de la indiscreción de la encantadora dama.


Lord Brora suspiró, pues sentía afecto por la dama en cuestión, de quien además era pariente lejano, y a quien había puesto sobre aviso acerca de Melcombe cuando se cruzó en su camino, pero todo fue inútil. Como tantas otras mujeres antes que ella, se había enamorado loca y perdidamente de un hombre cuya reputación era objeto de burla, aun en una sociedad en la que se consideraba de buen tono ser libertino.


Lord Brora se preguntaba qué tendría el duque que lo hacía diferente de los demás, ya que a pesar de tener un título nobiliario y de poseer grandes riquezas, su comportamiento de los últimos años habría destruido la posición social de cualquiera con menos personalidad.


Sin embargo, la maldad de Melcombe —no existía otra palabra más adecuada— florecía sin censura, pues aunque era cierto que su nombre había sido eliminado de la lista de muchas mujeres, que maridos celosos habían enviado al campo a sus esposas jóvenes sólo porque él las miró y que las madres con hijas en edad de merecer palidecían ante la sola mención de su nombre, también era cierto que no existía el propósito formal de aislar a su señoría y sin duda su reprobable comportamiento era tolerado debido a que, a pesar de cuanto pudiera hacer y de lo que hablaban sus enemigos en su contra, las mujeres de cualquier edad continuaban amándolo.


¿En qué consistía su magia? Al observar al duque, Lord Brora obtuvo la respuesta. No se trataba sólo de que fuera bien parecido, ni de la espléndida fortaleza de sus hombros, ni de su magnífica estatura, pues desde cualquier punto de vista era, un hombre sumamente atractivo. Poseía algo más que la simple perfección física para atraer al sexo débil. Tal vez aquella actitud indiferente, aquel cinismo, aquel lánguido aburrimiento, como si hubiese probado todos los frutos de la vida y los encontrara amargos, fueran la clave de su atractivo.


El duque, con los ojos entrecerrados, puso sus cartas boca abajo sobre la mesa, como si el hacerlo representara un gran esfuerzo y seguir la secuencia del juego le molestara. Pero su oponente, un joven cuyos dedos inquietos traicionaron su nerviosismo, tiró repentinamente sus cartas al suelo.


—¡Maldición, Melcombe, me has vuelto a ganar! ¡Es algo inconcebible! Nadie podría tener una racha de buena suerte tan fenomenal.


—¿No estarás poniendo en duda mi forma de jugar? —inquirió el duque.


—¡Dios, no! ¿Me crees tan estúpido? Se trata sólo de que tienes una suerte inaudita y tú lo sabes. Cualquiera que juega contra ti es un tonto y debí haber aprendido la lección la semana pasada. Tal como están las cosas…


El joven se dejó caer pesadamente en su silla.


—Estoy acabado, Melcombe; te daré un recibo, que será cubierto, por supuesto, pero después me tendrás que pasar una pensión a menos que prefieras verme en la cárcel.


Los labios del duque simularon una sonrisa.


—No puedo imaginarte preso, Roderick, pero en cuanto a una pensión…


Su señoría titubeó, como buscando las palabras adecuadas y aunque parecía estar mirando los naipes que se encontraban sobre la mesa, se percató de que alguien había entrado a la habitación; se trataba de un hombre cuyos ojos oscuros se endurecieron al notar la presencia del duque. El recién llegado se detuvo un momento en la puerta, pero al fin entró y tomando una silla junto a la ventana, se sentó dándole la espalda a los jugadores.


Su señoría se puso de pie con desgano.


—Sin duda has oído las disposiciones del testamento de Wroxham —dijo, dirigiéndose no sólo a Lord Brora sino a los otros dos caballeros que habían estado observando el juego.


—¿El testamento de Wroxham? —repitió el contrincante del duque, preguntándose de qué manera podría esto afectar su estado de quiebra absoluta.


—¿Qué ha dejado? —preguntó Lord Brora—. Supongo que el mojigato de Willie debe haber tenido una fortuna considerable.


—La tenía —repuso el duque—. Doscientas cincuenta mil libras.


—Bien, eso demuestra lo que puede dejar el canto de salmos —dijo Lord Brora sonriendo—. Creo que era su único placer, aunque podría llamarlo un vicio, pero ¿qué tienen las pertenencias de Willie que ver contigo, Melcombe?


El duque sacudió una brizna imaginaria de polvo del puño de su saco azul.


—Yo soy el albacea —contestó.


—¿Tú?


La palabra pareció salir al unísono de los labios sorprendidos de los asistentes.


—¡Vamos, Melcombe! —dijo Lord Brora—, ése es un chiste demasiado infantil para que lo creamos; que tú tengas autoridad para manejar el dinero de Wroxham. El viejo era tan beato que no habría permitido que tu nombre ensuciara sus labios.


—Es por eso que me parece sumamente divertido que su dinero pase ahora a mi cuidado hasta que su sobrina, mi pupila ahora, cumpla la mayoría de edad.


—Dios Santo, ¿qué es todo esto? —preguntó Lord Brora mientras los otros caballeros permanecían sentados en actitud expectante.


—Lo que les he dicho es sólo la verdad —dijo y bostezó—. Ahórrenme el trabajo de darles más detalles, mis queridos compañeros. Si les interesa saber más, pregúntenle a un miembro cercano de la familia, quien sin duda estará ansioso de proporcionárselos. Por supuesto me refiero al nuevo Conde Wroxham.


Los ojos del duque se dirigieron al hombre sentado de espaldas, y a continuación salió del salón de juego.


Después de un momento, Lord Brora se dirigió al hombre, que se encontraba junto a la ventana.


—Te vi entrar, Alister, pero dime, ¡en nombre del cielo! ¿Qué quiere decir todo esto?


El hombre se levantó de su asiento. Era alto, de cabello oscuro. Vestía bien y podría decirse que era bien parecido, pero su rostro estaba desfigurado por la ira. En lugar de contestarle a Lord Brora, su mirada se dirigió hacia la puerta cerrada por la cual había salido su señoría, Melcombe.


—¡Maldita sea! —exclamó—. ¡Ojalá se pudra en el infierno! Dijo todo eso sólo para provocarme. Su actitud es típica del demonio que ha sido siempre; incluso hay ocasiones en que he llegado a pensar que se trata del mismo Satanás.


—Espera un minuto, Alister —dijo Lord Brora tratando de calmarlo—. Siéntate y cuéntanos todo.


Pero el nuevo Conde de Wroxham no parecía escucharlo; todo su cuerpo estaba tenso de furia y cerraba los puños amenazadores.


—¡Lo maldigo! —dijo— ¡lo maldigo por ser como es!


Lord Brora suspiró. Cuando Alister se exaltaba era imposible hacerlo razonar, de modo que cruzó el salón y se sentó en la mesa que ocupó el duque y tomando una carta de la baraja la miró.


—Posiblemente sea una sota, pero con toda justicia debe admitirse que su señoría es la Sota de Corazones.


Mientras tanto, divertido por la escena que estaba seguro que su proceder había suscitado, el duque caminó pausadamente por la calle Berkeley hacia su casa, en la Plaza del mismo nombre. Nadie de los que se encontraban disfrutando del sol de la tarde podía evitar volverse a mirarlo y algunos, al verlo a distancia, cruzaban la calle apresuradamente, unos para evitar encontrarse con él; otros, en cambio, acercándose para propiciar un saludo de reconocimiento o, si se trataba de alguna dama, para hacerse merecedora de una graciosa reverencia.


Cuando llegó a la escalera de la Casa Melcombe, la gran puerta principal se abrió dejando ver una línea de sirvientes uniformados en plata y escarlata que esperaban su arribo. El duque entregó su sombrero y el bastón al mayordomo quien dijo:


—Lady Elinor Renhold espera a su señoría en el salón amarillo.


La expresión del duque no se alteró en absoluto, pero hizo una pausa antes de preguntar:


—¿Me ha esperado milady mucho tiempo, Bascombe?


—Apenas un cuarto de hora, su señoría.


El duque subió por la ancha escalinata hacia el Salón Amarillo, en donde un mozo le abrió la puerta y encontró a su hermana mayor mirando por la ventana.


Al escucharlo, ella se volvió y el duque pudo ver que estaba asustada y que sus labios temblaban.


—¡Qué inesperado honor, Elinor! —dijo acercándose.


—¡Oh, Sebastián! ¡Tenía que venir! —le respondió ella, trémula.


—Te ves preocupada, mi querida Elinor; permíteme ofrecerte un refrigerio, ¿deseas una copa de Madeira o prefieres una taza de té?


—No, no, Sebastián, no quiero nada. Deseaba verte y sabes muy bien de qué se trata… pero, Sebastián, no le he dicho a George que vendría porque me lo habría prohibido, lo sé.


—Confío en que mi admirable cuñado se encuentre bien.


—Sí, está bien, pero sabes que me ha prohibido verte y por nada cambiaría de opinión.


—Y a pesar de eso, ¿has venido? No pensé, Elinor, que tuvieras tanto valor.


Lady Elinor juntó las manos. La que en una época fuera una linda rubia de aspecto aristocrático, ahora, al aproximarse a la edad mediana, veía marchitarse sus encantos, ofreciendo un aspecto cansado y triste.


—Debes recordar, Sebastián —dijo titubeante—, que yo quise mucho a Amy Shane.


—¿Y qué con eso?


—Estás haciendo las cosas más difíciles para mí. Sabes muy bien que he venido a verte por lo de su hija; me enteré esta mañana que… que…


—¿Que Wroxham le ha dejado a esa niña todo su dinero y que yo soy su tutor?


—Sí, eso es —exclamó Lady Elinor—. Pero ¿cómo pudo suceder, Sebastián?


El duque se sentó cómodamente en un sillón frente a la chimenea.


—Sucede —dijo—, que he sido el tutor de Ravella Shane durante los últimos seis meses, de hecho desde que Patrick Shane murió.


—¡Durante seis meses! Y yo que no tenía ni idea de que su padre había muerto. Entonces, ¿en dónde se encuentra la chica?


—En la escuela —repuso el duque.


—¿En dónde?


—No tengo idea; la escuela fue seleccionada por Hawthorn.


—¡Qué sabe un abogado de escuelas!


—Creo que Hawthorn hizo averiguaciones, por lo que imagino que debe ser adecuada.


—Sebastián, ¡esto es ridículo! ¿Cómo puedes ser el tutor de una chica… de una… una muchacha inocente?


—Sabía que la palabra «inocente» saldría a relucir tarde o temprano —dijo sarcásticamente el duque—. Mi querida Elinor, te aseguro que yo no propicié esta situación y, aunque no acostumbro dar explicaciones, satisfaré tu curiosidad. Hace diez años me comprometí a participar en una carrera de obstáculos, había llegado de Oxford y era huésped de Weybridge en una casa de campo. Eran muchos invitados y a uno de ellos, después de cenar, se le ocurrió efectuar una carrera de obstáculos. Habíamos comido y bebido en abundancia y la carrera se planeó para que fuera lo más difícil posible. El premio, si recuerdo correctamente, sería de mil guineas y la competencia debía efectuarse con los ojos vendados y el brazo izquierdo atado al cuerpo. ¡Oh, te aseguro que iba a ser un evento realmente emocionante…!


—Sí, sí —interrumpió Lady Elinor—, pero ¿de qué manera afecta eso a Ravella?


—Alguien en el grupo —continuó el duque como si no la hubiese escuchado—, sugirió que, indudablemente, algunos de nosotros moriríamos durante la cabalgata y, por lo tanto, sería conveniente hacer nuestros testamentos. Pedimos plumas y papel y procedimos a elaborarlos ahí mismo. Algunos resultaron verdaderamente divertidos: recuerdo que una pequeña bailarina de ballet, mujer de grandes lujos, fue dejada al cuidado del hijo de Weybridge en calidad de tutor y a menudo me pregunto en qué forma logró librarse de ella.


—Eso es una broma de muy mal gusto —comentó fríamente Lady Elinor— pero, continúa, Sebastián.


—He olvidado a quién iba yo a dejar las muy pocas pertenencias que poseía en esos días. Recordarás, Elinor, que en esa época tenía muy pocas posibilidades de heredar nada, excepto las deudas de mi padre, además de que había tres personas antes que yo en línea directa con derecho al ducado. Patrick Shane, quien se encontraba sentado a mi lado, quiso saber si, en caso de que él muriera, estaría yo dispuesto a convertirme en guardián de su niña. Ya había aceptado cuidar los perros de Foxley y los caballos de Saar, de modo que una criatura más o menos no parecía importar. Weybridge había mandado buscar a un notario y éste nos aseguró solemnemente que los testamentos que acabábamos de hacer eran legales, así que los dejamos a su cuidado e iniciamos la carrera. Si no me falla la memoria creo que la gane…


—¡Ya hace diez años de eso!


—Sí, pero cuando Patrick Shane murió el año pasado, no había hecho ningún otro testamento, pues, según creo, después de la muerte de Lady Amy quedó un poco trastornado y casi en la ruina, situación que compartía Ravella Shane, hasta la semana pasada, en que Wroxham pasó a mejor vida.


—¿Y le ha dejado todo a la chica? —preguntó Lady Elinor.


—Eso creo; me acabo de enterar de los detalles esta mañana por intermedio de Hawthorn.


—Pero ¿y su hijo Alister? —inquirió Lady Elinor.


—Wroxham desaprobó la conducta de Alister desde que salió de Eton.


—Eso no me sorprende —comentó Lady Elinor—, pues he sabido que el muchacho lleva una vida licenciosa y que bebe y juega en exceso.


—No tengo razones para suponer que Alister sea peor que cualquier otro joven de su edad, pero Wroxham era un hipócrita viejo santurrón y odiaba a cualquiera que disfrutara la vida.


—Amy siempre fue la buena de la familia —dijo Lady Elinor.


—Así que ahora comprendes la situación —continuó el duque—. Cuando se me informó que la chica había sido dejada a mi cuidado, instruí a Hawthorn para que dispusiera lo mejor. Para ser honesto, Elinor, no había vuelto a pensar en ella hasta que supe que mi pupila se había convertido en heredera.


—Bien, ahora debes hacer algo, y eso, mi querido Sebastián, es lo que me hizo venir a verte.


—¡No me digas!


—Por supuesto, sugiero que me confíes a Ravella, y George está de acuerdo.


El duque levantó las cejas sorprendido.


—¿George? Creí que me habías dicho que tu esposo, mi muy estimado cuñado, no sabía de tu visita a esta casa.


—Ésa es la verdad, él planea visitarte y como sé que George podría…


Titubeó y el duque soltó una carcajada.


—No necesitas darme más detalles, mi querida Elinor. Tu esposo y yo nunca hemos llevado… digamos… buenas relaciones. Puedo imaginar muy bien la entrevista: George recalcaría abruptamente y con muy mal gusto, mi incapacidad para manejar el destino de una chica joven y por supuesto inocente.


—¡Oh, Sebastián! No soporto que discutas con George. Admito que no tiene mucho tacto, pero no quiero que lo ofendas ni que él te ofenda a ti. Envíame a. Ravella y ya no tendrás que preocuparte más.


—Es bastante extraño —comentó lentamente el duque—, que tu esposo se tome tanto interés en una pobre niña huérfana. Me pregunto, Elinor, aunque sólo es una conjetura, si él se hubiera preocupado tanto por su bienestar hace una semana.


Lady Elinor se puso de pie rápidamente.


—Sebastián, ¡eso no es justo! George es muy cuidadoso con el dinero: tiene que serlo porque no somos ricos como tú y tenemos mucha gente que depende de nosotros, pero no es por su fortuna por lo que él le ofrece un sitio en nuestro hogar, lo hace porque yo quería a Amy.


—Sin embargo, la fortuna le será muy útil —recalcó el duque.


—No puedo imaginar por qué eres tan malo conmigo. Sebastián.


—No deseo lastimarte, Elinor, pero sabes tan bien como yo que George es malditamente tacaño y apostaría mil guineas que Ravella no sería bienvenida si no poseyera la fortuna de Wroxham.


—No obstante, y a pesar de todas las cosas injustas que dices, debes enviarme a la chica.


—¿Debo? —preguntó el duque levantando las cejas—; ésa es una palabra que casi nunca escucho.


—¡Sebastián, por favor! Conoces tu reputación, ¿cómo podrías educar a esa chica? Además, ella es una dama.


—Y eso significa, por supuesto, que como es una dama, ¿no debo seducirla? Claro que si no lo fuera, no tendría ninguna consecuencia.


—No estoy dispuesta a escuchar esa clase de comentarios. No me incomodes más, Sebastián; dile a Hawthorn que nos envíe a la chica inmediatamente y no tendrás que preocuparte más por su futuro.


El duque se puso lentamente de pie.


—¿Sabes, Elinor? Me opongo a que George se entremeta en mi vida. No había pensado seriamente en mis responsabilidades hasta ahora, pero lo cierto es que Patrick me dejó a Ravella a mí, no a Sir George Renhold. A propósito de Patrick, sospecho que preferiría que su hija tuviese la oportunidad de disfrutar de la vida en lugar de verla sometida a la admirable pero dudosa dictadura de los convencionalismos de George.


—No tiene objeto continuar esta conversación, Sebastián; la chica no puede permanecer bajo tu cuidado y tú lo sabes.


—¿Y por qué no? ¿Serías tan amable en explicármelo?


Su hermana lo miró y su expresión se dulcificó. Se levantó de su asiento y, acercándose, le puso las manos sobre los hombros.


—¡Oh, Sebastián! —dijo calmadamente—. ¿Por qué te volviste tan malvado? Fuiste un niño adorable y todos te quisimos mucho. Aun recuerdo la excitación de papá cuando naciste, había rezado con fervor para tener un hijo varón después de cuatro hijas.


—Y luego, ¿qué? —preguntó el duque.


—Todos te consentimos; era difícil no hacerlo porque eras hermoso y encantador, y éste es el resultado.


—¿Qué resultado?


—Tú, tu forma de ser. ¿Te has mirado en el espejo, Sebastián? Cumpliste treinta años el mes pasado y has vivido como si tuvieses cincuenta, hay arrugas de disipación en tu rostro que te hace ver mayor y se te ve aburrido, cínico. En un tiempo acostumbrabas reír y eras sencillo, ¿por qué has cambiado tanto?


Lady Elinor no pudo continuar y volvió la cabeza para ocultar las lágrimas. Durante unos segundos él no se movió y después, rompió la tensión del ambiente.


—Evítame los melodramas, Elinor. Has elegido tu forma de vida y yo la mía; ambos somos felices.


Lady Elinor movió impotente las manos.


—Entonces, ¿no me escucharás?


—No, Elinor.


—¿No dejarás que me lleve a Ravella? Sebastián, tú puedes ser lo que desees, pero no castigues a una pobre niña sin madre.


Por toda contestación, el duque levantó la mano y tiró del cordón de la campanilla.


—Me perdonarás, Elinor, pero me aburre esta conversación; creo que tu ofrecimiento es de buena fe y por lo que a mí toca, te aseguro que lo consideraré.


En los ojos de Lady Elinor brilló un fulgor de alegría.


—¿Lo prometes?


—Te prometo, querida, que daré a tu proposición mi más atenta consideración.


—¡Gracias, Sebastián! Sé muy bien que tu buen juicio prevalecerá.


Lady Elinor puso la mano sobre el brazo de su hermano, pero él miró por encima de su cabeza al lacayo que esperaba instrucciones en la puerta.


—El carruaje de milady —ordenó el duque, y envía un mensajero a la oficina del señor Hawthorn para decirle que necesito su presencia de inmediato.


—Muy bien, su señoría.


Unos minutos después, el duque ayudaba a su hermana a subir al carruaje.


—Por favor, Sebastián, recuerda lo que te he pedido.


El le respondió con una reverencia y entró de nuevo a la casa antes de que el cochero fustigara a los caballos.


—Infórmele al Capitán Carlyon que quiero hablar con él —ordenó al mayordomo.


—Sí, su señoría.


—Y si viene Sir George Renhold, no estoy en casa.


—Comprendido, su señoría.


El duque caminó por el pasillo hacia la biblioteca, la cual consistía en una acogedora habitación con vista al jardín de atrás de la casa, amueblada con exquisito gusto. Al entrar, un perro que estaba echado sobre la alfombra le dio la bienvenida con ruidosas muestras de afecto. Sin embargo, el duque parecía preocupado.


Al poco rato, se abrió la puerta y entró el Capitán Hugh Carlyon quien era un primo distante que fungía como secretario y bibliotecario, un empleo que, según el duque, le había ofrecido como un acto de caridad, pero que él aceptó por no poder conseguir otro. Hugh Carlyon fue herido en la Batalla de Waterloo y aunque había sido extraordinariamente apuesto, ahora resultaba difícil verlo sin lanzar una exclamación de horror, seguida de una infinita lástima. Había perdido un ojo y una bala de mosquete le destrozó la quijada, dejándole un lado de la cara totalmente desfigurado, además de tener que sufrir la amputación del brazo izquierdo por heridas sufridas en batalla.


Pero peor que su aspecto físico, era el estado de su espíritu; sus heridas hicieron de Hugh Carlyon un ser introvertido y temeroso de la gente. Se ocultaba en la Casa Melcombe feliz de tener un empleo, ansioso de que el mundo exterior olvidara su presencia. Era tal vez la única persona a la que el duque toleraba vivir de ese modo y aunque Hugh Carlyon no se daba cuenta y vivía profundamente agradecido de su primo, era en realidad una gran ayuda para su benefactor.


—¿Deseabas verme, Sebastián? —preguntó al entrar lentamente a la habitación.


—Sí, Hugh, deseaba hablar contigo —dijo el duque.


—Sobre Ravella Shane, supongo.


—¿Cómo lo adivinaste?


—Supongo que la historia se comenta en todo Londres.


—Así es, Elinor ha estado aquí.


—¿Elinor? Pensaba que, como al resto de tus parientes femeninas, le había sido prohibido visitar esta casa.


—Es verdad, pero vino a informarme que George pensaba visitarme con la petición, casi la orden, de que la chica se vaya a vivir con ellos a fin de que pueda crecer dentro de un ambiente decente y respetable.


—Bien, eso soluciona el problema.


—¿Lo crees así?


—Por supuesto. Me preguntaba a quién podrías enviársela.


—¿De modo que tú tampoco crees que yo sea un tutor adecuado para una niña joven e inocente?


—¿Esperas que conteste tu pregunta?


—Todo este lío, ¡sólo porque una huérfana desconocida acaba de heredar una fortuna!


—Yo te lo habría dicho hace meses si hubiera conocido su existencia —dijo Hugh Carlyon— pero lo raro, Sebastián, es que se te olvidó informarme acerca de tu responsabilidad.


—¡Es cierto! Lo había olvidado y es por eso que también resultó una sorpresa para ti.


—¡Una enorme sorpresa! Recuerdo a Patrick Shane; nunca fue muy sensato, aunque simpatizaba a todos y supuse que su esposa se habría preocupado de que hiciera un testamento decente.


—Desafortunadamente ella murió cinco años antes que él.


—Eso lo explica todo, Sebastián, si Elinor desea llevarse consigo a la joven, allí terminan nuestras preocupaciones.


—Yo no me preocupo —contestó fríamente el duque—, pero no tengo intenciones de doblegarme ante la codicia de George Renhold y proporcionarle la mayor emoción de su vida al darle la oportunidad de manejar tanto dinero. No soporto ese hipócrita interés por mi pupila, así que sólo sobre mi cadáver se llevará la chica a su casa.


—Pero, Sebastián, ¿qué otra alternativa tienes?


El duque se encogió de hombros.


—Ya pensaré en algo.


Se dirigió hacia la ventana y se quedó mirando hacia afuera. Después de un momento, Hugh Carlyon dijo de pronto:


—La Marquesa de Ivel vino esta tarde. Traía una carta para ti pero no quiso dejarla; preguntó adónde habías ido y cuando Bascome le dijo que a White, se marchó.


—Llevó la carta a White —repuso el duque.


—¿Al club? ¿En persona? Debe estar loca.


—No, solamente es inoportuna y, como tal, extremadamente aburrida.


Dijo esto en un tono duro de voz y Hugh lanzó un suspiro.


—Así que has terminado con ella. Pobrecilla, sé que sufrirá. Recuerdo lo hermosa que era cuando llegó por primera vez a Londres.


—Muchas mujeres lo son.


—Sin embargo, su belleza no es capaz de atraparte.


—No —replicó el duque—, es extraño cuán decepcionante puede resultar la belleza y cuán aburrida la perfección.


—Sebastián, ¿cuándo dejarás de ser tan cínico?


—¿Tú también me vas a dar un sermón? Acabo de soportar uno de Elinor, quien dice que me veo como un hombre de cincuenta años, viejo y disipado.


—Me importa un comino cómo te veas —repuso Hugh—. Lo que me preocupa es tu mente, ¿qué te sucede, Sebastián?


—¿Me sucede algo malo?


—Sabes bien que sí. Todo te aburre, a pesar de tener el mundo a tus pies; tienes posición, dinero y eres dueño de Lynke, la propiedad más famosa de Inglaterra; sin embargo, jamás conocí a un hombre que disfrutara menos de la vida. En cuanto a mujeres…


—¿Decías?… —preguntó el duque con voz peligrosamente suave.


—Muy bien; seré franco. Las mujeres te aman, pero tú pareces… odiarlas.


El duque sacó su caja de rapé, mirándola como si la viera por primera vez.


—Algunas veces, Hugh, eres muy perspicaz.


—Entonces es cierto que las odias; lo sospechaba.


Los labios del duque se apretaron y sus ojos gris acero brillaron, pero no pronunció una sola palabra.


—¿Es ese tu secreto? —inquirió Hugh Carlyon—. ¿A eso debes tu crueldad y deleite que experimentas, lastimando a los que te aman?


Los labios del duque se torcieron en una mueca.


—¿Los que me aman, querido Hugh? ¿Qué quieres decir?


—Tú puedes responder mejor a eso, Sebastián, mejor que cualquier otro hombre sobre la tierra. ¿Qué otra cosa te ofrecen las mujeres, sino amor?


El duque se rió, sarcástico.


—¡Así que tú llamas a eso amor! Pobre Hugh, aún estás imbuido del romanticismo de la adolescencia. Lo que las mujeres me dan y lo que desean de mí, mi querido amigo, no es amor.


—Entonces, ¿qué es?


—¿Debo hablar con crudeza? Es lujuria, un codicioso deseo de posesión, un apetito sexual disfrazado con hermosas palabras en labios mentirosos. ¡Es la verdad! ¿Te molesta saberla?


Hugh Carlyon suspiró.


—Sebastián, he vivido aquí contigo durante siete años, pero aún eres un enigma; sigues siendo tan extraño para mí como lo eras cuando vine a vivir aquí y, aunque somos primos, sé menos de ti que del más joven de tus lacayos. ¿Por qué te comportas de esa manera? ¿Qué piensas? ¿Qué hay bajo esa fachada de cinismo?


El duque sonrió.


—Prefiero guardarme mis secretos, Hugh. Haces demasiadas preguntas.


Hugh Carlyon estaba a punto de formular otra, cuando se abrió la puerta.


—El señor Hawthorn, su señoría —anunció el mayordomo y el abogado penetró en la habitación. Se trataba de un hombre de edad avanzada con un aire de fingida alegría que se mezclaba con las líneas de irritabilidad que marcaban su rostro anguloso. Hizo una reverencia servilmente obsequiosa y dijo en un tono hipócrita:


—El servidor más humilde de su señoría.


—Buenas noches, Hawthorn. Necesito cierta información.


—¿Puedo atreverme a adivinar que lo que su señoría solicita se relaciona con la señorita Ravella Shane? —repuso el abogado con una sonrisa que le desfiguraba los delgados labios.


—¿En qué se basa para suponer que se trata de mi pupila?


—Es que en las últimas horas, su señoría, muchos han demostrado inusitado interés en esa afortunada jovencita.


—¿Quién lo ha hecho?


El rudo tono de voz del duque confundió al abogado.


—Espero que a su señoría no le haya disgustado que lo mencionara.


—Le hice una pregunta, Hawthorn, ¿quién se interesa por la señorita Shane?


—Sir George Renhold me visitó esta tarde, su señoría.


—¡Ambicioso!


De nuevo el abogado se sorprendió.


—Su… suplico el perdón de su señoría.


—Continúe —exigió el duque—, ¿quién más?


—Hace sólo media hora… —repuso titubeante el abogado—. Lord Brora me hizo unas preguntas; lo acompañaba otro caballero.


—¡Qué curioso! Y, ¿quién más?


—En el momento en que salía a visitar a su señoría, llegó Lord Wroxham.


—¡Vaya! Y, ¿por qué habría de ir él a verlo a usted? Wroxham tiene sus propios abogados.


—Sí, su señoría, pero ellos no podían proporcionarle la información que deseaba.


—¿Y cuál era esa información?


—Detalles personales de la señorita Shane, su señoría.


—¿Cuáles?


—Primero, la edad de la dama.


—Si eso le preocupa a Lord Wroxham, pasará algún tiempo antes de que ella cumpla veintiún años, y hasta entonces no tomará posesión de su fortuna.


—¿Olvida su señoría que la señorita Shane podrá conseguirlo si se casa?


Se produjo una breve pausa.


—Es cierto, lo había olvidado, pero aún no entiendo su pregunta y seguramente estoy en lo cierto al pensar que mi pupila es sólo una niña.


El abogado se quedó atónito.


—Su señoría debe estar mal informado: la señorita Shane celebró su décimo séptimo cumpleaños hace dos semanas.


—Ya veo.


El duque se quedó pensativo.


—Espero no haber cometido un error al contestar las preguntas de Lord Wroxham, su señoría.


—¿Qué más preguntó?


La expresión del abogado era de absoluta desolación.


—Quiso saber dónde se encontraba la escuela de la señorita Shane.


—¿Y usted se lo dijo?


—No tenía idea de que su señoría deseara mantenerlo en secreto.


—Yo no he dicho eso. ¿Qué dirección le dio a su señoría?


—Le… le dije que la señorita Shane estudiaba en la academia para señoritas de la maestra Primington, en Mildew, en el condado de Bedfordshire.


—¡Mildew! A menos que me falle la memoria, se encuentra como a doce kilómetros de la frontera de Hertfordshire, desde Lynke.


El duque tiró de la campanilla con aire decidido.


—¿Que quieres? —inquirió con curiosidad, Hugh.


—¡Mi coche, Hugh. Dormiré en Lynke esta noche y mañana, quién sabe, tal vez decida conocer a la señorita Ravella Shane!


  Capítulo 2


  El duque miró con ojos críticos la campiña de Bedfordshire. Los caminos eran rústicos y una lluvia pertinaz fue causa de que un lodo suave aminorara la velocidad del carruaje.


Su señoría sacó su reloj del bolsillo del chaleco y al consultarlo se dio cuenta de que eran casi las cinco de la tarde. Planeó llegar a Mildew más temprano, pero como no había visitado durante varios meses su hacienda en Lynke, encontró muchas cosas que requerían su atención. Sin embargo, el cochero había recibido instrucciones precisas y no tardarían en llegar a la escuela, la que se encontraba justamente en las afueras del pueblo.


Una repentina sacudida arrojó al duque contra el lado acojinado del coche y maldijo tantas incomodidades, deseando no haberse aventurado a tal viaje. Había sido una idea estúpida el salir hacia Mildew con tanta impetuosidad, sólo porque imaginó que Wroxham estaba por hacer una de las suyas.


El duque bostezó, dándose cuenta de que el carruaje se detenía, pero aún no llegaban al pueblo, como comprendió al asomarse por la ventanilla.


Un lacayo abrió la puerta del carruaje pero, antes que pudiera pronunciar una palabra, el duque le preguntó impaciente.


—¿Por qué nos detenemos aquí?


Perdone, su señoría, es que el caballo de la derecha ha perdido una herradura.


—¡Maldición!


—El cochero dice que puede dirigirse a Mildew si eso complace a su señoría o podemos cambiar el caballo por uno de los que cabalgan al lado del carruaje.


—Cambien los caballos aquí —exigió el duque y añadió, al observar que el lacayo estaba a punto de cerrar la puerta—: Espera, me bajaré a estirar las piernas.


—Muy bien, su señoría.


El lacayo bajó la escala y el duque descendió al lado del camino. Uno de los jinetes ya se había desmontado y se encontraba soltando la correa de su silla. Aunque la distancia que faltaba por recorrer era muy corta nadie esperaba que su señoría ordenara continuar el viaje hacia la escuela ya que sus empleados conocían bien el cuidado que prestaba a sus caballos.


Por unos segundos, observó a sus hombres desenganchar presurosos al caballo delantero de la derecha. Los cuatro corceles grises, por los que había pagado una fortuna sólo un año atrás, formaban un magnífico equipo, así como los que integraban el grupo acompañante, que eran de pura sangre con mezcla árabe y de color algo más oscuro. No era casual que el duque se hiciera transportar por el cochero, ya que prefería manejar sus propios vehículos, pero en esta ocasión decidió hacerlo así para visitar a su pupila.


Aburrido de observar a los sirvientes, miró a su alrededor, quitándose el sombrero de paja para recibir la fresca brisa sobre la frente. Se encontraba más cerca de Mildew de lo que imaginó. A sólo unos cincuenta metros, pudo ver la primera casa, una pequeña cabaña de florecido jardín, frente a la que se veía a una vaca solitaria y a dos cabras grandes que pastaban.


Por entretenerse, el duque caminó hacia las cabras. Más allá, un árbol solitario y seco, que debió haber sido quemado por un rayo, servía ahora de señal más que de regalo a la vista; aparentemente, su función principal se la debía a los enamorados del lugar, quienes expresaban su devoción grabando iniciales entrelazadas y corazones atravesados por flechas.


El duque acababa de situarse junto al árbol cuando escuchó una voz aguda tras él.


—¡Aquí, Jefe!


Se volvió para ver ante sí a un niño de aproximadamente doce años, vestido con un uniforme azul manchado y lleno de parches, con una hilera de opacos botones. Le sonrió al duque y éste lo miró con fijeza.


—¿Me hablaste a mí? —le preguntó, pareciéndole absurdo que se dirigiera a él.


El niño asintió con la cabeza.


—¿Es usté el que esperaba un recao de una chica? —preguntó.


—¿Traes un mensaje de alguna dama? —inquirió el duque.


El muchacho asintió de nuevo.


—Es desconfiado, ¿verdá? Pero ella me dijo que lo hallaría junto al cedro quemao. Aquísta el recao y ella me dijo que usté me daría algo pa ella.


El niño puso un trozo de papel arrugado en la mano del duque y permaneció frente a él, sonriendo con evidente impertinencia. Después de mirar el papel con disgusto, su señoría estaba a punto de informarle al chiquillo que se había equivocado cuando éste comentó:


—Será mejó que se apure, jefe, porque tengo que regresá a lascuela ante de que me echen de meno.


En los ojos del duque brilló una chispa de interés.


—¿Qué escuela?


—La Vieja Prim, por supuesto, es la única en Mildew. Apúrese, jefe, y si tiene un recao que dame pa la señorita Ravella, desembuche.


Sin añadir nada más, el duque abrió el papel, en el que podían leerse unas cuantas palabras, que, a juzgar por los manchones de tinta habían sido garrapateadas a toda prisa en una página de un cuaderno de clases.


«Milord: encuéntreme en el peral, a las nueve de la noche».


No había ninguna firma y el duque levantó la mirada después de leer el mensaje.


—¿Quién te dio este recado?


—La señorita Ravella; dijo que lo trajera acá, jefe.


—La dama hace referencia a un peral, ¿sabes dónde se encuentra?


—¡Claro que sí! Da a la pared sur, jefe, y las chicas… quiero decir las jovencitas… se suben a él cuando quieren mirá el camino, y a veces bajan pallá y se salen de lascuela.


—¡No me digas! ¿Y la señorita Ravella… también lo hace?


—¡Por supuesto! Cuando Janson estuvo enfermo se salió todas las noches durante una semana.


—¡Obviamente es una muchacha emprendedora! ¿Tienes idea, muchacho, para quién era este mensaje de la señorita Ravella?


El chico quedó boquiabierto.


—¿Por qué? ¿No es para usté, jefe? Ella me dijo que encontraría a un hombre guapo junto al cedro quemado.


El duque dobló cuidadosamente el papel.


—Escucha, muchacho, ¿quieres ganarte una guinea?


—¿Una qué? ¿Una guinea? ¿Lo dice en serio, jefe?


—Sí, en serio, pero escucha con atención. Tú no me has visto, ni me has entregado esta nota. Olvidarás que he estado aquí y esperarás que el caballero a quien va dirigido el mensaje aparezca y cuando eso ocurra, se lo darás sin mencionar el error que cometiste al hablar conmigo. ¿Está claro?


—Sí, jefe, pero ¿cómo iba yo a sabé que usté no era ese caballero? No hay muchos caballeros tan bien trajeaos en Mildew.


—Nadie te culpará, muchacho, si haces lo que te digo, y ahora recuerda: ni me has visto, ni has hablado conmigo.


El duque le devolvió el papel y sacando una guinea de su bolsillo la tiró al aire y el niño la atrapó con avidez.


—Dios, ¡es cierto! Yo no le he echado ni una ojeada, ni siquiera lo he olido, jefe —dijo el chico sonriendo y luego mordió la moneda para asegurarse que era buena.


El duque regresó al camino. El cochero lo esperaba y un lacayo, de pie, mantenía la puerta abierta, pero él se detuvo para hablar con el cochero.


—Da la vuelta, Banks. Como a un kilómetro atrás vi una señal que apuntaba hacia Lockers Green y si no estoy equivocado allí hay una posada en la cual podremos encontrar una comida pasable.


—Muy bien, su señoría.


El carruaje tuvo que ser girado con cierta dificultad por la angosta vereda a fin de regresar por donde vinieron.


La memoria no le fallaba, ya que él había cazado frecuentemente en el campo y la posada de Lockers Green, aunque algo primitiva y alejada del camino, era bastante confortable. El posadero, sorprendido y encantado al mismo tiempo por la llegada de su señoría, prometió que la cena se serviría en un tiempo razonable, asegurándole que tenía un vino de mesa que no ofendería su fino paladar.


El duque se sentó cómodamente frente a una chimenea encendida con leños y encontró el vino aceptable, por lo que envió por una segunda botella, e incluso aceptó probar un poco de coñac. Sorprendido, constató que eran más de las nueve de la noche, pero no intentaba aparecer en escena demasiado pronto, de modo que condescendió a que el posadero le expresara su agradecimiento por el honor conferido a su posada. Después, con mucha dignidad subió al carruaje.


La noche no era oscura; la luna y las estrellas brillaban en el cielo, y el coche no tuvo dificultad en lograr una buena velocidad entre Lockers Inn y Mildew. A orillas del pueblo, el carruaje se detuvo junto a una alta muralla, sobre la cual colgaban las ramas de un frondoso peral. No había nadie a la vista. Esperó, y minutos después escuchó el galope de los cascos de un caballo. Uno de los jinetes de su señoría salió de su escondite al otro lado del camino. Se desmontó rápidamente y se dirigió hacia el carruaje.


—¿Bien? —preguntó el duque.


—Un caballero llegó en una calesa poco antes de las nueve, su señoría; la joven lo estaba esperando junto al árbol. Hablaron unos minutos y luego ella se deslizó junto a la pared y entró en el carruaje.


—¿Fueron hacia el norte?


—Sí, hacia el norte, su señoría.


—¿Te encargaste del eje como te ordené?


—Sí, su señoría, pero el posadero no quiso hacerlo por menos de dos guineas. Me juró que alcanzaríamos a la dama antes de cinco kilómetros.


—¡Perfecto!


El tono de su señoría era de aprobación y estaba a punto de recostarse en el asiento cuando recordó algo.


—¿Cuántos caballos?


—Tres, su señoría, y no eran de pura sangre.


El duque sonrió.


—Dile a Banks que se ponga en marcha.


—Muy bien, su señoría.


Se escuchó un ruido del látigo al fustigar los caballos y el carruaje comenzó a moverse. Su señoría cerró los ojos, fatigado, pero los abrió media hora más tarde. El vehículo aminoraba la marcha y al mirar por la ventanilla vio lo que esperaba: la calesa en el fondo de una zanja al lado del camino, había perdido una rueda, pero por fortuna cayó inclinada hacia el lado opuesto del camino, por lo que el carruaje del duque pudo acomodarse justamente al lado.


—¿Están en apuros? ¿Podemos ayudar? —preguntó Banks con su voz ronca que se dejaba oír a pesar de las maldiciones de los palafreneros y los relinchos de los animales asustados. La respuesta no se hizo esperar. Del interior de la calesa un hombre de cabello oscuro sacó la cabeza por la destrozada ventanilla gritando:


—Por supuesto que pueden ayudar. ¡Levanten los caballos, so tontos!


El cochero miró hacia atrás como si esperara instrucciones. Lentamente, el duque levantó los anchos hombros de los mullidos cojines color vino. La puerta del carruaje se abrió y descendió con lentitud. Levantó el monóculo y observó al hombre que había hablado y que después de abrir la puerta dañada con dificultad, la cerró y saltó hacia el camino. Llevaba el cabello alborotado y un rasguño le sangraba en la cara. Miró muy quieto a quien lo observaba, pero sus ojos se veían desorbitados, como quien contempla un fantasma.


—Mi querido Wroxham —dijo suavemente el duque—. ¡Qué desastre! Y qué suerte que yo me encuentro en la feliz situación de acudir a tu rescate.


Sin embargo, el rostro de Lord Wroxham no mostraba el menor placer. Se quedó mudo por unos instantes antes de poder hablar.


—¡Tú, Melcombe! —exclamó—. ¿Nunca puedo escapar de ti? Por todos los demonios, ¿qué estás haciendo aquí?


—Con seguridad yo podría hacerte la misma pregunta, mi querido muchacho —repuso el duque—, y como la Carretera del Rey es libre para que todos viajen por ella, no puedo comprender tu ruda respuesta a mi ofrecimiento de ayuda.


Lord Wroxham trataba desesperadamente de controlar su enojo.


—No necesito tu ayuda, gracias, Melcombe —contestó fríamente—. Uno de mis lacayos cabalgará de regreso y conseguirá otra calesa para mí; te ruego que no me molestes y continúes tu viaje.


—Pero con seguridad, tales arreglos tomarán tiempo. Permíteme ofrecerte mi carruaje, mi querido amigo, mi coche es grande y viajo solo.


—No deseo viajar contigo, Melcombe —contestó furioso— y si deseas agradarme, te irás inmediatamente.


El duque miró a su señoría de arriba a abajo.


—Se diría que deseas deshacerte de mí —le dijo y en aquel momento apareció una cara por la ventanilla del coche caído.


—¡Oh, por favor! ¡Por favor, ayúdeme!


El duque aparentó estar profundamente sorprendido.


—¡Ah! Ahora comprendo por qué no estás interesado en mi oferta, Wroxham. ¡No estás solo!


—¿Podrías ocuparte de tus propios asuntos y marcharte? —Gruñó Lord Wroxham.


El duque miró la cara que se recortaba tras el vidrio.


—¿Estás completamente seguro que esto no es de mi incumbencia?


De pronto, se abrió la puerta de la calesa y la dama saltó a la vereda con gran agilidad.


—El vestido quedó atrapado en la otra puerta —dijo—, y no me podía mover.


Lord Wroxham extendió un brazo como si quisiera detenerla, pero ella lo esquivó y se acercó al duque.


—Creo, señor, que lo escuché ofrecerle a este caballero un asiento en su coche. Si tiene espacio, ¿podría, por favor, ocupar el lugar que él ha rechazado?


Hablaba con claro acento, pero el duque se dio cuenta de que su voz temblaba y con una inclinación, repuso:


—Mi carruaje está a su disposición, Madame. Quizá podría informarme adónde desea ir.


Lord Wroxham reaccionó y se apresuró a tomar del brazo a la dama.


—No es él a quien debes decírselo. Vendrás conmigo; no tenemos necesidad de acogernos a la hospitalidad de este caballero.


La dama hizo un movimiento convulsivo, como si repeliera el contacto de su señoría y sus dos pequeñas manos se alzaron implorantes hacia el duque.


—Por favor, señor, por favor, lléveme con usted.


No había duda de que se trataba de una súplica de ayuda. El duque miró a Lord Wroxham y notó su expresión arrogante.


—La dama parece asustada, Wroxham. ¿Puedes explicar la causa de su temor?


Lord Wroxham no contestó y después de un momento el duque continuó diciendo:


—Callas; en ese caso, probablemente prefieras tener la cortesía de presentarme a mi pupila.


Nuevamente, Lord Wroxham pareció quedarse sin habla, pero la dama lanzó un grito súbito.


—¿Su pupila? ¿Entonces, usted… usted es el Duque de Melcombe?


El duque hizo una reverencia.


—Su servidor, señorita Shane.


—¡Mi guardián! ¡Oh, gracias, Dios mío! Sáqueme de aquí, por favor.


Ravella Shane, con voz sollozante, se acercó al duque como si buscara su protección. Lord Wroxham, profiriendo una maldición, dio media vuelta y se alejó. El duque lo vio marcharse y Ravella, presa aún de temor, extendió el brazo para tocar el suyo.


—¡Le suplico, su señoría, que me saque de aquí de inmediato!


El duque la miró. Era muy pequeña, según pudo apreciar y ocultaba el rostro bajo el sombrero algo maltrecho, que impedía apreciar si poseía otros atractivos aparte de la dulzura de su voz.


—Permítame ayudarla a subir al coche —dijo el duque.


La frágil mano apenas rozó la suya y la joven penetró al vehículo.


—¿Tiene equipaje? —preguntó el duque.


—Un atado en el asiento de la calesa.


El duque miró a un lacayo que se encontraba al lado.


—Recógelo —le ordenó.


Enseguida entró al coche y, un minuto más tarde, el lacayo depositó un paquete atado con una chalina blanca en el asiento opuesto, cerrando a continuación la puerta. En aquel momento, la vela encendida en el interior del coche sobre un candelabro de plata se apagó. El duque iba a ordenar que la encendieran de nuevo, pero una pequeña vocecita a un lado dijo:


—Por favor, permanezcamos en la oscuridad.


—¿Prefiere la oscuridad, señorita Shane?


Había un dejo de desprecio en la voz del duque, pues recordó a las mujeres que le habían pedido lo mismo, ya que la oscuridad parecía darles valor para conducirse de la manera más reprobable.


—P… por el momento. ¡Oh, gracias a Dios que llegó!


—Quizá, y en virtud de que soy su guardián ¿podría darme una explicación sobre lo que hacía en la calesa con Lord Wroxham?


—Por supuesto —contestó Ravella prontamente—. Viajaba a reunirme con usted.


—¿Conmigo?


—Sí; Lord Wroxham me dijo que él era mi primo y que me llevaría a Londres a fin de verlo allí. Por lo menos, eso es lo que me dijo esta mañana antes de que yo aceptara ir con él.


—¿Y luego?


Se sintió un movimiento presuroso como si Ravella se hubiese llevado las manos a la cara.


—Yo… no creo… poder decírselo. El está loco… eso pienso.


—Insisto en que me lo diga.


Ravella no contestó y el duque tuvo la impresión de que luchaba para controlar las lágrimas. Esperó un poco y un minuto después la escuchó decir:


—Me dijo que pretendía… casarse conmigo.


—¿Y eso, por supuesto, la sorprendió?


—Por supuesto, ya le he dicho que primero dijo que me llevaría con usted.


—¿Y usted lo creyó?


—Admito que quería creerle y después que me informó que era mi primo le conté lo miserable que me sentía. Verá, yo pensaba que usted jamás me sacaría de esa horrible escuela.


—¿No le gustaba?


—¡La odiaba! Debe tener mis cartas. Le escribí a su señoría… varias veces, ¿no las leyó?


El duque recordó haberle dicho a Hawthorn que no deseaba ser molestado con nada concerniente a la señorita Shane.


—Lamento… —comenzó a decir.


—Ha estado en el extranjero —dijo Ravella rápidamente—. Me he dicho que ésa era la explicación, pero ha sido muy duro sentirme prisionera sin tener a nadie a quien recurrir.


—¿Prisionera?


—Eso me pareció; quizá estuviera equivocada, pero fui siempre tan libre con… mi padre; hacía lo que deseaba y éramos tan felices juntos… y luego, cuando aún me sentía tan sola sin él, me vi encerrada en esa academia para señoritas. ¡Oh, no puedo describírselo! Odiaba a todo el mundo, a las maestras que no me querían y a esas jovencitas idiotas… que sólo saben chismorrear.


—Según parece, Hawthorn hizo una buena elección.


—¿Hawthorn?


—Mi abogado.


—Ese hombrecillo mustio que me trajo aquí, le dijo a la señorita Primington que yo no tenía dinero y que tenía que ganar mi estancia en ese sitio, de modo que ella perdió todo interés en mí, a pesar de que usted pagaba mis colegiaturas.


—Hawthorn se excedió en sus instrucciones —dijo el duque—, pero ahora ya se ha enterado de que las cosas han cambiado mucho, ¿no?


—¿Qué cosas?


—Tu situación, querida.


—Dice que ha cambiado, ¿por qué?


—¿No has tenido noticias de Hawthorn?


—No; él nunca me escribe. Sólo le escribe a la señorita Primington cuando paga las colegiaturas.


—Sin duda mañana hubieras recibido una carta de él. Pero ¿Lord Wroxham no te explicó el motivo de su repentino interés en ti?


—No; sólo mencionó que pensaba… casarse conmigo… dijo: «Me casaré contigo de todos modos, y como eres bastante bonita tal vez hasta lo disfrute» y… después… me besó.


Había tal horror en la voz que surgía de la oscuridad que el duque se sonrió.


—¿Y a ti no te gusta que te besen?


—Me pareció espantoso, fue bestial, me lastimó y… ¡oh, sentí náuseas!


—Lord Wroxham no se sentiría halagado.


—¡Es una bestia! Si yo fuera hombre, lo habría matado y si vuelve a tocarme lo haré.


—Estás muy sedienta de sangre —comentó el duque—. Después de todo, una dama elegante como tú se acostumbrará a ser besada.


—¡Jamás, jamás!


Las palabras surgieron en apasionada protesta y el duque sintió que, de pronto, la pequeña mano se posaba en la suya.


—No fueron sólo los besos —musitó Ravella—, fue lo que dijo… y sus manos. El es fuerte y yo estaba muy asustada, muy… muy asustada, pero luego… llegó usted.


—¿Te alegró mi intervención?


—¡Alegrarme! ¡Oh! ¡Había pensado tanto en usted! Imaginaba cómo sería y justamente cuando más lo necesitaba, apareció.


El duque percibía la gratitud apasionada de aquella suave voz.


—No tienes por qué estar tan agradecida —dijo lentamente.


—Siempre lo estaré y ahora que sé que ha llegado para cuidarme, ya no volveré a tener miedo. He estado asustada desde… desde la muerte de mi padre. Me he sentido sola, incierta ante el futuro, pero ahora que ha llegado… mi guardián…


—Aparte de mi tutela, tu futuro está previsto —la interrumpió el duque—, aunque quizá deba explicártelo: eres una heredera. Tu tío Lord Wroxham, no el hombre que te acaba de insultar con sus atenciones, sino su padre, murió la semana pasada, dejándote una fortuna.


El sintió que los dedos de Ravella temblaban y enseguida retiró su mano.


—¿Es broma? —preguntó Ravella, después de un momento.


—No, claro que no. Tu tío te ha dejado cuanto poseía.


—Pero ¿por qué? ¿Por qué?


—Con toda honestidad, creo que porque prefirió dejárselo, a cualquiera antes que a su hijo Alister.


—Pero los familiares de mi madre jamás nos trataron… Siempre supe que nunca estuvieron de acuerdo en que se casara con mi padre, debido a que era pobre y sin nombre social. Ni siquiera cuando mi madre se estaba muriendo y mi padre le escribió para informárselos, quisieron saber nada de nosotros.


—Quizá fuera así, pero la situación ha cambiado aunque, como ya has podido descubrir por ti misma, hay ciertos castigos aunados a la riqueza.


—Yo no quiero el dinero.


—Perdón, no escuché bien.


—Dije —repitió Ravella— que no quiero el dinero. Devuélvalo.


—¡No puedes hablar en serio!


—Claro que sí. En una época, deseábamos el dinero desesperadamente, cuando mi madre estuvo tan enferma y también cuando murió, ya que teníamos infinidad de deudas. Mi padre y yo teníamos a veces que pasar hambres, por no poder pagarles a los comerciantes. ¿Cree que ahora que ambos están muertos quiero ese dinero que se les negó cuando tanto lo necesitaban?


—Pensarás de modo diferente más adelante —dijo el duque con suavidad—, pero a pesar de tu altruista intención, como tutor tuyo no puedo permitirme disponer de ese dinero hasta que tengas el derecho de manejarlo.


—¿Y eso cuándo será?


—Al cumplir veintiún años, o hasta que te cases.


—¡Cuando me case! Es por eso que Lord Wroxham…


—Exactamente —repuso el duque—. Te advertí, querida, que el ser una mujer adinerada tiene su precio.


—¿Quiere decir que los hombres también…? ¡Oh, no! Por favor, su señoría, permítame devolver el dinero. No lo deseo, prefiero ser pobre.


—¿Preferirías regresar a tu escuela?


—¡No, eso no! Pero ¿por qué tengo que regresar ahora que usted está aquí? Siempre, en mi interior, me dije que sólo estaría hasta que usted llegara.


—Creo que tienes una imagen un poco errónea, tanto de mí como de mis responsabilidades.


—No, no lo creo y le prometo que no seré una carga. Le ayudaré y lo cuidaré tal como lo hice con mi padre.


—¿Crees que yo necesito alguien que me cuide? Mi querida niña, ¿qué sabes tú de mí?


—¿Qué necesito saber? Usted fue amigo de mi padre, el le tenía confianza y me dejó a su cuidado. No creo pecar de vanidosa si afirmo que yo era su posesión más preciada.


—Aún creo que actúas equivocadamente. ¿Te das cuenta de que no volví a ver a tu padre desde hace diez años?


—¿Y eso qué importa? Si se es amigo de alguien una vez y si se le tiene cariño a esa persona, la ausencia no significa nada.


—Veo que estás decidida a convertirte en mi pupila, pero debo advertirte que la idea no es práctica.


—¿Por qué no?


—Varias personas estarían ansiosas de explicártelo, querida, pero por ahora digamos que tu padre no pudo haber escogido un tutor menos adecuado.


Escuchó una risita como respuesta.


—Es modesto mi querido guardián. Por un momento tuve miedo de que no me quisiera y eso no lo podría soportar.


—¿No podrías? ¿Y por qué no?


—Porque he pensado mucho en usted. Por las noches, cuando no podía dormir, acostumbraba fingir que conversábamos en la oscuridad. ¿Se da cuenta ahora de que es todo lo que tengo? Mi padre y mi madre han muerto y no conozco a ninguno de mis familiares, con excepción de… Lord Wroxham.


—¿Así que yo tomaré el lugar de tu familia? Me halagas, pero te aseguro que encontrarás que tienes muchos parientes, amigos y conocidos, cuando el contenido del testamento de tu tío se haga público.


—¿Cree que me interesa la gente a la que sólo preocupa mi dinero? ¡Oh, no! Además, ¿por qué habría de preocuparme por ello cuando está usted… para cuidarme?


Se hizo un profundo silencio y quizá por primera vez en su vida, el duque no sabía qué decir. Al fin, se escuchó la voz de Ravella, curiosamente alegre.


—No le he preguntado adónde nos dirigimos.


—Eres muy confiada, ¿verdad? Vamos a Lynke, mi casa en Hertfordshire, pero podría, tal como ese cabeza caliente de tu primo, estarte llevando a algún sitio para beneficio propio.


Se escuchó una traviesa risa.


—Eso sí que es tonto… como si usted fuera capaz de hacer una cosa así.


Nuevamente quedaron en silencio hasta que el duque reconoció las enormes rejas de hierro que daban entrada a Lynke.


—¿Estás dormida? —preguntó.


—No, he permanecido en silencio porque los caballeros odian la conversación dentro de los carruajes.


—¿Quién te ha dicho eso? —inquirió el duque.


—Mi padre; él decía que la mayoría de las mujeres que viajan se convierten en una verdadera lata.


El duque rió de buena gana. Había estado meditando acerca de su nueva responsabilidad durante los últimos kilómetros. Por lo menos, la chiquilla era alegre y original.


—Estaremos en casa en unos cuantos minutos.


—¿Ya llegamos? —dijo Ravella excitada mirando por la ventanilla.


Era una soberbia mansión, cuyos techos cubrían casi cuatro acres y a pesar de estar construida en piedra gris, emanaba de ella un etéreo encanto, rodeada como estaba de terrazas que se reflejaban en las quietas aguas del lago.


Al cruzar el puente, exclamó:


—Es muy grande, tengo miedo.


—Nada debe asustarte —dijo el duque con voz confortadora. Ravella se volvió a mirarlo en la oscuridad.


—¿No me abandonará? —suplicó.


—Te juro que no hay nada que deba causarte temor.


El coche se detuvo en la puerta del frente, por la que salía un torrente de luz y los lacayos se apresuraron a colocar la escala. El duque bajó y, al volverse para ayudar a Ravella, la sintió temblar al conducirla a través de la escalinata hacia el Gran Recibidor.


El Salón de Recepción de Lynke causaba asombro a cuantos lo veían por primera vez. La Enorme Escalinata de cristal y oro, el techo pintado y esculpido, los frisos de mármol italiano y los brillantes adornos sobre las paredes dejaban incluso a los viajeros experimentados y a los grandes conocedores, absortos de sorpresa y deleite.


Sin embargo, cuando Ravella Shane entró, sólo tenía ojos para el duque, y a la luz de cien velas él la vio por primera vez.


Su pequeña cara ovalada, levantada hacia él, alojaba unos ojos enormes y sorprendentemente azules, que por su tamaño parecían desproporcionados con resto del rostro. Debió haberse quitado el sombrero en el coche, pues el duque pudo ver una cascada de rizos dorados que le caía desordenada sobre los hombros.


No sabía con certeza cómo se la imaginó, aunque jamás tan pequeña, tan exquisita. Sus ojos se encontraron con los de Ravella y ella le respondió con una sonrisa, que hizo surgir hoyuelos en sus mejillas.


—¡Oh, es usted tal como lo imaginé! —exclamó con deleite.


  Capítulo 3


  El duque se encontraba frente a una columna de mármol en el Salón de los Tapices, bebiendo una copa de vino, mientras el mayordomo y tres lacayos acomodaban en una mesa lateral bandejas con alimentos fríos.


Los lacayos entraban y salían, hasta que terminaron de colocar las bandejas de plata con carne de res, jamón, lechón y venado, supervisados por Thistlewaite, el mayordomo, quien les ordenó que se retiraran al finalizar.


—Su señoría, el chef le suplica que acepte sus más humildes disculpas por no poder ofrecer una variedad más amplia de platillos para satisfacer su apetito, pero imaginó que estaría aquí a la hora de la cena, de modo que le fue difícil servir una comida fría.


—Será suficiente —dijo el duque lánguidamente sin mirar siquiera la mesa cubierta de manjares.


Thistlewaite se inclinó de nuevo.


—Alphonse estará muy agradecido por la tolerancia de su señoría.


—Encontré la comida de anoche sorprendentemente agradable, Thistlewaite. Según parece, debo visitar Lynke más a menudo.


—Sinceramente esperamos que así sea, su señoría —repuso Thistlewaite.


—Bien, te aseguro que estos exquisitos manjares me harán volver.


—Gracias, su señoría. ¿Necesita algo más?


—Si deseo algo, tocaré el timbre. La señorita Shane y yo preferimos atendernos solos.


—Muy bien, su señoría.


El mayordomo salió con aire de gran dignidad y el duque siguió saboreando el vino, hasta que la puerta se abrió y Ravella Shane entró corriendo en la habitación. No había tenido tiempo de cambiarse el vestido, que consistía en un sencillo uniforme escolar elaborado con tela corriente y en cuya falda podía verse el rasgón que se causó cuando se le enganchó en la puerta de la calesa. Sin embargo, su parco bulto de ropa contenía un chal limpio, el cual se había acomodado sobre los hombros. Se había arreglado y cepillado el cabello, pero sus rizos aún caían en desorden. Cruzando el cuarto rápidamente, se dirigió hacia el duque.


—¡Oh, mi guardián! —dijo impetuosa al llegar a su lado—, tengo una idea excelente.


El duque la miró y era difícil comprender por qué en presencia de aquella joven de ingenua belleza, su expresión se endurecía.


—¿Siempre entras de esa manera a una habitación? —repuso fríamente.


—L… lo s… siento —repuso tartamudeando.


—Tengo muchos vicios —dijo el duque con brusquedad—, y muchas fallas, pero no soy mal educado y lamentaría que cualquiera, que siquiera esté remotamente conectado conmigo o con mi nombre, ignorara las exigencias de la etiqueta social.


Los labios de Ravella temblaron y por un minuto brillaron lágrimas en sus ojos azules. Luego miró hacia el suelo, aunque enseguida levantó sonriente la vista hacia el duque.


—Por favor —pidió suavemente—. ¿Puedo comenzar de nuevo?


Sin esperar la venia de su señoría, corrió tan rápido como había entrado hacia la puerta, salió y la cerró tras ella, tras de lo cual hubo una pausa. Muy a su pesar, el duque sonrió y la puerta se abrió dando paso a un lacayo.


—La señorita Ravella Shane, su señoría —dijo el lacayo anunciándola y Ravella con la mayor dignidad, entró de nuevo a la habitación.


Lentamente, la cabeza en alto y los dedos ligeramente cruzados sobre el pecho, Ravella cruzó el salón y al llegar frente al duque hizo una pequeña reverencia.


—Su señoría —murmuró.


El duque se inclinó ante ella con aquel gesto elegante que lo había hecho famoso.


—Su servidor, señorita Shane.


—Eso estuvo mejor, ¿verdad? —inquirió Ravella al erguirse, con voz desbordante de alegría.


—Mucho mejor —repuso el duque gravemente.


—Y ahora, Tuti, ¿te puedo contar mi idea?


—¿Cómo me llamaste?


—¡Oh!… lo siento, lo dije sin pensar… lo llamé Tuti; es así como pienso en usted. La palabra tutor es demasiado severa y su señoría es tan formal…


Una leve sonrisa apareció en los labios del duque.


—En ese caso, me llamarás Tuti.


—¡Oh, gracias! Eso me hace sentir más en casa y en familia.


—Ésas son dos palabras que jamás pensé que podrían aplicarse ni a nuestra relación ni al sitio en que nos encontramos —dijo el duque.


—¡Oh! Pero ¿por qué no? Yo creo que, después de todo, ésta es una linda casa; tengo una alcoba preciosa para mí sola y la gata de la señora Mayhew acaba de tener gatitos: Pienso ir a verlos mañana.


—¿Y quién es la señora Mayhew?


A Ravella le sorprendió la pregunta.


—¡Por Dios! Si es tu ama de llaves, con seguridad la conoces; ha estado aquí por más de veinte años, ella misma me lo dijo.


—Sí, sí, por supuesto. Temo que de momento no pude recordar de quién hablabas. No me entero con frecuencia de los detalles acerca de las mascotas de la señora Mayhew.


—Me gustan mucho los gatitos —contestó Ravella con franqueza—, pero no tanto como los caballos.


—¿Sabes montar, entonces?


—Por supuesto, y es precisamente sobre eso de que te quería hablar.


—Ah, sí, claro. Fue esa idea repentina la que te hizo entrar como un bólido en la habitación.


—Sí, eso es. ¡Oh, es una idea maravillosa! Debes aceptarla, di que lo harás.


—Es poco usual que yo esté de acuerdo con las ideas de otra gente, maravillosas o no, pero estoy dispuesto a escuchar la tuya.


—Gracias. Estaba pensando, allá arriba, en Lord Wroxham y en ese horrible dinero que hace que la gente se comporte… como él lo hizo, y me gustaría, si estás de acuerdo, vestirme de hombre y convertirme en tu paje. Sí, ya sé, que parece muy aventurado —agregó Ravella rápidamente al notar la expresión del duque—, pero yo me he vestido de hombre antes. Cuando papá y yo teníamos nuestra casita en Gales, después de la muerte de mamá, nos encontrábamos lejos de todo y mi papá compraba caballos, que amaestraba y luego vendía. Yo acostumbraba ayudarlo, así que cuando trabajábamos con ellos usaba pantalones y papá decía que me veía como un muchacho y que era tan capaz como cualquiera. Por favor, Tuti, déjame ser un muchacho y así nadie se preocupará por mí.


Ravella hizo una pausa y el duque colocó una copa vacía sobre la mesa, deliberadamente, antes de hacer ningún comentario, pero había una chispa divertida en su mirada.


—Aparte del aspecto moral de tan reprobable comportamiento, mi querida Ravella, me temo que has olvidado que en el mundo de la sociedad, ya eres, debido al testamento de tu tío, una jovencita muy notoria. Sería difícil para ti ahora desaparecer y para mí regresar a Londres con un paje joven y guapo en lugar de una pupila rica.


—¡Oh, Dios! Había olvidado que hay gente que desea saber de mí o conocerme pero ¿debemos regresar a Londres? ¿No podríamos quedarnos aquí?


—¿Indefinidamente?


—¿Por qué no? Me encanta el campo, aunque tú… seguramente te aburrirías.


—Creo que aún te quedas corta; no, Ravella, no podemos retractarnos, debes ir a Londres y tomar el sitio que te corresponde en sociedad, pero no hay prisa. Lynke está a tu disposición.


—¡Oh, gracias! —exclamó Ravella.


Miró a su alrededor por primera vez desde que irrumpió en la habitación.


—Este salón es muy bonito.


—Me agrada que te lo parezca —comentó el duque con un dejo de sarcasmo en la voz—. Los tapices son del siglo quince, las esculturas de Crinling Gibbons y la mayoría de los cuadros de Van Dyck.


—El problema es que yo no sé mucho de esas cosas.


—En ese caso, te ruego que no lo digas. Las jóvenes del Beau-monde lo saben todo y por lo tanto adoptan un aire de aburrimiento hacia todo aquello que es de categoría, y por supuesto muy caro.


Ravella se sentó de pronto.


—Es inútil, Tuti, no creo que puedas lograr convertirme en una chica de sociedad, con dinero o sin él.


—Ya veremos. Pero, debes tener apetito. ¿Te puedo ofrecer algo de comer? Me temo que no hay mucho dónde escoger porque el cocinero no nos esperaba a cenar.


—¿A nosotros?


—¡Claro que sí! El motivo de mi permanencia en Mildew se debe a que esta noche pensaba visitarte.


—¡Oh, no me había dado cuenta! Tuti, eso me hace muy feliz, yo creía que había sido una mera casualidad el haberte encontrado en el camino, pero veo que viniste por mí. ¡Oh, eres encantador!


El duque desvió rápidamente la vista para no encontrarse con aquellos ojos azules que lo contemplaban.


—¿Quieres una rebanada de venado, o puedo recomendarte este jugoso carnero?


Ravella miró la mesa por primera vez.


—¡Qué cantidad de comida! —dijo asombrada—. Se podría alimentar a mucha gente por un año, ¿no crees?


—Me temo no estar preparado para tales cálculos matemáticos —dijo el duque.


—¡Pero he pensado en otra cosa! —exclamó Ravella.


—Espero que no se trate de otro disfraz —comentó secamente el duque.


—No, no, no se trata de mí, es sobre el viejo Adam y su hijo. Ellos fueron nuestros sirvientes y aunque Adam es muy viejo, permaneció con mi padre por más de treinta años como su lacayo antes de convertirse en valet de mi papá, aunque cuando nos fuimos a Cales, él limpiaba la casa y cocinaba. No podíamos pagarle mucho y me pregunto cómo se las arreglará ahora, pues aunque Ben, su hijo, haya conseguido trabajo en una granja o en el campo, no podrá ganar un sueldo normal con el defecto que tiene en una pierna. A menudo me preocupo por Adam y me pregunto si no sería posible enviarle algún dinero, quiero decir del mío, lo suficiente para comprarse una cabaña.


—Creí que habías decidido regresar tu fortuna a la familia Wroxham.


—Sí, claro, pienso hacerlo, cuando tú me lo permitas, pero quizá si es que hay tanto dinero, no echarían de menos un poco, con el cual Adam pasaría sus últimos años cómodo y Ben dejaría de preocuparse.


—Debes darle instrucciones tú misma a Hawthorn. Ésta es tu primera petición Ravella; será interesante conocer la segunda.


—Entonces, ¿puedo ayudarlos? Tuti, eres el hombre más bueno del mundo.


—Ya te he informado, Ravella, que tienes una idea errónea sobre mí.


—¡Oh, no! No es cierto, mi padre me decía que a veces yo era un ser predestinado, que nací con un SEXTO sentido, ¿sabes lo que es eso?


—Tengo una vaga idea, pero, por favor, ahórrame los detalles.


—Bueno, un SEXTO sentido me da atributos especiales, principalmente en mi relación con otra gente, aunque debo admitir que no me ayudó mucho en la escuela, ni con Lord Wroxham.


El duque la miró extrañado.


—He estado pensando —dijo—, que sería una buena idea que te casaras con tu primo. Deberás casarte con alguien, ¿por qué no con Alister? Es algo alocado, pero eso no quiere decir que no pueda ser buen marido.


El color desapareció lentamente de las mejillas de Ravella y el duque advirtió que los labios le temblaban.


—¡Debes estar bromeando! No puedes hablar en serio en cuanto a que debo casarme y menos con Lord… ¡Lord Wroxham!


—¿No estás exagerando lo sucedido? Quizá Wroxham fue un poco atrevido en su forma de abordarte, pero por lo menos te ofreció matrimonio. Las jovencitas que se suben a los perales a media noche para huir con un caballero al que casi no conocen, deben considerarse afortunadas de recibir una proposición matrimonial.


—¿Y qué otra cosa podrían ofrecerles? —preguntó Ravella intrigada.


En los ojos del duque apareció una repentina chispa.


—¿De verdad eres tan inocente?


—¿Inocente de qué? No comprendo —dijo Ravella.


Movió las manos en un gesto patético y el duque se sentó en una silla junto al fuego.


—Me pregunto —dijo lentamente— si podrías darme una explicación acerca de cierta persona llamada Janson.


—¿Janson? ¿Cómo supiste de él?


—Es increíble la forma en que cierta información llega a mis oídos.


—Por supuesto que te contaré sobre él; era mi único amigo en la escuela.


—¡Ah, sí! ¿Y tú lo querías?


—¡Oh, sí! ¡Mucho! Nadie tan discreto como él, siempre alegre y dispuesto a ayudar y además muy valiente. No te imaginas cuánto valor demostró después del accidente.


—Tu entusiasmo sobre sus virtudes es por demás convincente. Y, ¿qué puesto ocupaba Janson en la escuela? ¿Era el prefecto de dibujo o acaso lo que más atrae a las jovencitas: el maestro de equitación?


Ravella lanzó una carcajada.


—¡Janson, maestro de equitación! ¡Oh, Tuti! Tiene gracia lo que dices. Janson era un limpiabotas, tenía doce años y su padrastro lo trataba de una forma bochornosa; jamás comía lo suficiente y yo le guardaba algo de mi comida, cuando podía. Me resultaba difícil porque la señorita Primington tenía ojos de halcón, pero me las arreglaba y cuando se cortó la mano con un cuchillo al limpiarlo y se puso malo, la bestia de su padrastro no lo mandó al doctor; así es que yo, me subía al árbol por la noche y me iba a vendarle la mano y a llevarle algo de la comida del día. Se mejoró, aunque tardó mucho tiempo.


—¿Así que ésa es la historia de Janson? —dijo el duque bostezando y, poniéndose de pie, se acercó a la mesa lateral.


—Tuti, no hablabas en serio cuando me dijiste que tendría que casarme, ¿verdad?


—Por lo que a mi respecta, no te forzaré a hacer algo que no deseas.


Ravella suspiró.


—Por un momento me asustaste. Las chicas de la escuela siempre hablaban de los hombres y se reían de mí diciendo que yo era una bebé porque no me interesaban sus pláticas.


—Bien, no debes juzgar a todos los hombres por tu primo Wroxham.


—Trataré de no hacerlo, pero si todos los jóvenes son así… prefiero estar contigo, Tuti.


—Gracias —dijo el duque—. Resulta reconfortante saber que mi venerable edad te inspira confianza.


Ravella miró al fuego y dijo después de un momento:


—Las chicas hablaban de hacer el amor y yo me preguntaba qué sería eso, pero si es lo que Lord Wroxham hizo conmigo, no me agrada; la verdad es que lo detesto y… y me asusta.


Se dio vuelta y, cruzando el salón, se colocó al lado del duque, quien reparó en la mano de Ravella sobre el brazo de su abrigo: era una mano pequeña de largos dedos, en uno de los cuales se veía una mancha de tinta. El duque miró a continuación el sensitivo rostro y los enormes ojos azules. La contempló un momento y después se alejó con brusquedad.


—Permíteme ofrecerte algo más de comer —le dijo—, debes tener mucho apetito, después de tantas aventuras.


En aquel momento se abrió la puerta y Thistlewaite se aproximó al duque, haciéndole una solemne reverencia.


—Perdone, su señoría, pero el señor Gristle está sumamente ansioso por verlo y me ha pedido que le diga que no le quitará mas que unos cuantos minutos de su tiempo.


—¡Gristle! ¿A esta hora?


—Sí, su señoría. Le disgustó mucho no encontrarlo esta mañana.


—Bien, hazlo pasar, aunque no imagino qué querrá a esta hora.


—¿Quién es el señor Gristle? —inquirió Ravella cuando Thistlewaite salió de la habitación.


—El administrador de mis propiedades.


—El señor Gristle, su señoría —anunció Thistlewaite desde la puerta.


Se trataba de un hombre de mediana edad, alto y esmirriado, de pómulos salientes, gruesos labios y un aire humilde completamente falso.


—El más devoto sirviente de su señoría —dijo el señor Gristle—. Es en verdad generoso de su parte concederme el privilegio de poder dirigirme a su señoría, pero temía que pudiera salir a Londres esta mañana, antes de permitirme explicarle un asunto de suma urgencia.


—Sí, sí, Gristle —dijo el Duque impaciente—; al grano.


—Se trata de la Granja Woodhead, su señoría; debo hablarle de ella.


—¿Woodhead? Es sin duda una de las mejores granjas de todo el condado.


—Lo fue, su señoría. El viejo ya no puede atenderla y sus hijos no parecen interesarse en hacerlo. Debe irse, su señoría. En realidad, tengo la persona adecuada para sustituirlo: un excelente caballero, de magnífica reputación, dispuesto a hacerse cargo de la granja de inmediato, en cuanto su señoría lo autorice.


—Pero los Woodhead han cultivado esas tierras durante años —repuso el duque.


—Aseguran haberlo hecho durante ciento cincuenta años, demasiado en mi opinión —dijo Gristle—. Es una familia obstinada, y como su señoría siempre me ha honrado con su confianza, sólo espero órdenes para proceder, ya que ellos no se marcharán sin ese requisito.


El administrador se puso las manos en los bolsillos.


—Traigo aquí la Orden de Desahucio, su señoría, y, si accede a firmarla, le prometo que no habrá más problemas.


—¿Una Orden de Desahucio? No creí que eso fuera necesario.


—Imaginé la objeción de su señoría, pero me veo obligado a utilizarla, pues precisamente ayer el viejo Woodhead me dijo: «No saldré de este lugar hasta que vea estampada la firma de su señoría en la Orden». Es un hombre de carácter difícil, su señoría y, como le decía, ya no hace bien su trabajo.


El duque pareció dudar y luego encogió los hombros.


—Gristle, supongo que sabes lo que haces.


—Gracias, su señoría, me satisface ver que cuento con su confianza.


El administrador extendió el papel a medida que se acercaba al escritorio, pero en aquel instante el duque sintió que alguien le halaba de la manga.


—No confíes en él —murmuró una vocecita—. Dile que irás mañana a la granja a cerciorarte por ti mismo.


El duque sonrió con desdén.


—¿Nuevamente la influencia de tu sexto sentido? —preguntó con sarcasmo.


Ravella permaneció al lado del duque, quien caminó hacia su escritorio, tomó asiento en una gran silla, y levantó una pluma recién afilada.


—Por favor, su señoría, firme en la orilla inferior —dijo el administrador con mal disimulada ansiedad.


—¿En la orilla inferior, dijiste? —dijo levantando la vista.


La expresión del administrador era tal que hizo detenerse la mano del duque. Los gruesos labios del hombre reflejaban una desagradable sonrisa que no era precisamente de satisfacción.


—He cambiado de opinión. Lo pensaré, Gristle, y es más, si tengo tiempo, iré a ver personalmente a Woodhead.


—Pero, su señoría —el disgusto del administrador era evidente—, no creo que se precise de tales medidas.


—Soy yo quien debe decidir eso, Gristle. Buenas noches.


—Pero, su señoría, su señoría…


El duque se puso de pie.


—Dije buenas noches, Gristle.


Las palabras sonaron como un latigazo y el hombre se encogió como un perro apaleado.


—Por supuesto, su señoría… comprendo, su señoría… Gracias, su señoría…


El hombre salió de la habitación y antes de que terminara de cerrarse la puerta, una pequeña e impetuosa figura corrió hacia el duque.


—¡Oh, Tuti, Tuti! Estuviste maravilloso. Por un momento pensé que ibas a firmar para echar a esa pobre gente. Ése no es un hombre de fiar; hay algo en su forma de hablar y de mirar… Sé que tengo razón, pero, Tuti, por un instante tuve miedo de que te convenciera, aunque debí saber que estaba equivocada.


—Mi querida Ravella, exageras todo el incidente, Gristle ha estado conmigo durante algunos años y no tengo la menor razón para dudar de su integridad. Si no firmé la Orden de Desahucio fue simplemente porque me molesta que se me obligue a hablar de negocios a esta hora de la noche.


Sus palabras eran frías, pero Ravella sonreía contemplándolo con admiración. Sin embargo, el duque se limitó a mirar el reloj sobre la chimenea.


—Ya casi es media noche —dijo—, y sin duda ya se ha pasado tu hora de ir a dormir. Deseo que pases buena noche, Ravella.


—¿Puedo ir contigo a la Granja de los Woodhead por la mañana?


—Ya veremos.


—No, promete que me llevarás.


—Eres muy insistente —dijo—, muy bien, te lo prometo.


—¡Oh; gracias! Algo más que debo agradecerte.


—Preferiría que suprimieras tales expresiones. Me aburre que me den las gracias. Buenas noches, Ravella.


El hizo una reverencia formal y Ravella le correspondió inclinándose. Permaneció un momento así, luego, cuando se irguió, tomó la mano del duque entre las suyas y depositó un suave beso de gratitud en ellas, pero antes de que él pudiera protestar ya había abandonado la habitación.


A pesar de que, de acuerdo con sus costumbres, Ravella se había acostado sumamente tarde, a la mañana siguiente se levantó dos horas antes que el duque apareciera. Cuando él descendió por la Gran Escalera, vestido inmaculadamente, se veía aún más apuesto que el día anterior, y en aquel momento Ravella entró corriendo por la puerta principal.


—¡Oh, Tuti, Tuti! —exclamó— he visto…


Se detuvo de pronto cuando el duque bajó el último escalón y se inclinó levemente.


—Buenos días, Ravella.


—Buenos días, Tuti.


—¿Ahora puedo decírtelo? —dijo saltando de gozo—. ¡Oh. Tuti! Todo es tan maravilloso; las fuentes, hay tres; nunca había visto fuentes antes y el lago es tan grande que casi parece un mar. También hay pececitos dorados en el estanque del jardín de las rosas; tomé uno, pero enseguida lo devolví al agua.


Por un momento, el duque pareció ablandarse.


—Recuerdo haber arponeado una trucha en el lago cuando tenía diez años —dijo—. La emoción sobrepasó a cualquiera experimentada años después en jornadas de pesca formales.


—¡Oh, Tuti! ¡Tuti! Enséñame el lugar donde la capturaste y tal vez yo pueda tratar. Jamás he arponeado ninguna.


—Eso no es precisamente un adorno en la educación de una señorita de sociedad —dijo el duque.


—¡A quién le importa ser una chica de sociedad! No creo que puedas convertirme en una de ellas, lo sabes.


La idea parecía consternar a Ravella. El duque miró entonces su reloj.


—Ordené mi carruaje a las diez, pues pretendo ir a la Granja de los Woodhead, pero si crees que tomar una lección para capturar truchas es más importante…


—Por supuesto que no —respondió Ravella—. ¡Esa pobre gente! Estuve pensando en ellos anoche, antes de dormir. ¿No será maravilloso que ellos te vean?


—Creo que su reacción será totalmente diferente y mejor aclaramos esto desde el principio, Ravella; no tengo intención de portarme caritativo.


—Creo que sólo tienes que ser justo —repuso Ravella.


—El coche está a la puerta, su señoría —anunció Thistlewaite en ese momento.


—En ese caso, partamos de inmediato —dijo Ravella entusiasmada.


El faetón del duque era de estilo deportivo, decorado en amarillo y negro. Los tres caballos negros de gran alzada que fueron la envidia de todos los caballeros de la región el año anterior, habían sido sustituidos por corceles castaños, que causaron aún más admiración.


Ravella permaneció en silencio por un momento después de que salieron y luego, con un pequeño suspiro, comentó:


—¡Cómo me gustaría que mi padre pudiese ver tus caballos! Nosotros sólo disponíamos de bestias rústicas, que entrenábamos hasta que nos redituaban alguna ganancia. Pero a veces no teníamos suerte.


—Según veo; destinarás algunas libras de tu fortuna a la equitación —comentó el duque—. Pero aquí el establo está lleno de caballos y siempre he tenido la impresión de que, cuando yo no estoy, se ejercitan muy poco.


—¿Puedo disponer de verdad de tus caballos, Tuti? Eso me gustaría más que cualquier cosa.


—De modo que ya ves: tu segunda petición, o exigencia por mejor decir con relación a tu dinero, es por tu beneficio —dijo el duque.


—Me temo que sí, a menos que tú quisieras obsequiarme el traje de montar, pues sería una lástima devolver el dinero con una nota que dijera: «Los millones de Wroxham, menos una cabaña para Adam y un traje de montar para Ravella». Sería ridículo, ¿no crees?


El duque lanzó una carcajada.


—Me equivoqué acerca de ti; eres una chiquilla incorregible.


Ravella sonrió.


—Me gusta hacerte reír —dijo—. Entonces, ¿me darás el traje?


—Yo no dije eso. ¿No te enseñaron en la academia para señoritas que no es propio de una chica aceptar regalos de un caballero?


—Ya lo sabía —dijo Ravella—, pero tú no eres un caballero. Sólo eres Tuti, el hombre más gentil, más bueno y maravilloso de todo el mundo.


El duque centró su atención en el camino, pues parecía tener cierta dificultad en controlar a los caballos en un recodo y luego frunció las cejas.


—Cuando regrese a Londres, veré a Hawthorn con relación a tu dinero. Necesitarás muchas cosas, Ravella, y hemos de dejarnos de tonterías. Por supuesto, el capital permanecerá intacto, y lo que hagas con los intereses hasta que tengas la edad adecuada o te cases, será tu responsabilidad.


—Entiendo la diferencia entre interés y capital —dijo Ravella lentamente—, y sé que si el capital reditúa, no importará que yo gaste algo de los intereses.


—Me agrada ver que tratas este asunto con sentido común.


Ravella se quedó pensativa un instante y luego dijo:


—Será sensacional ayudar a Adam. También podría mandarle algo a Janson, ¿verdad?


—Ciertamente, pero si exageras tu generosidad, contraerás deudas, pues los trajes, los sombreros y demás chucherías que tu posición exigirá no se pueden comprar con unos cuantos centavos, Ravella.


—¿De verdad necesito muchas cosas?


—Supongo que no pensarás quedarte con el traje que traes puesto para siempre —dijo el duque.


El color encendió las mejillas de Ravella y miró su vestido que remendó por la noche, pero en el marco magnífico de Lynke comprendía, sin necesidad de la mirada burlona de la doncella que la había ayudado a vestir, que era inadecuado y pobre. Permaneció en silencio cuando recorrían la serpenteante vereda, hasta que el duque señaló con el látigo una granja.


—Ahí está la granja.


El duque se apartó del camino y dirigió el vehículo hasta el patio de la granja. No eran los únicos visitantes, pues Gristle había llegado antes y hablaba con un hombre de avanzada edad, pero de hombros fuertes y manos aún capaces. Detrás de él se encontraban sus dos hijos, jóvenes, de aspecto agradable.


Al aparecer el duque se produjo un profundo silencio entre los presentes, que sólo el anciano se atrevió a interrumpir.


—Buenos días, su señoría. Me honra con su visita, a pesar de que el señor Gristle me ha dicho que su señoría ha venido a echarme de mi hogar y de la casa de mis antepasados.


—Gristle no ha recibido instrucciones de decirle eso —contestó fríamente el duque—. Vengo dispuesto a escuchar sus argumentos, Woodhead.


El administrador se acercó al carruaje del duque.


—Yo no cruzaría una palabra con ese hombre, su señoría. Con sólo ordenarle que se marche antes de un mes, será innecesario entrar en más detalles.


La mirada que el duque lanzó al administrador habría deshecho al hombre más audaz.


—Cuando necesite su consejo, Gristle, se lo pediré. Bien Woodhead, ¿cuál es su problema?


—Sucede, su señoría, que no puedo pagar más renta de la que ya pago. La cosecha ha sido pobre, a pesar de lo excelente de la granja. No quedó mucho dinero, por lo menos este año, aunque trataré de reunir una cantidad mayor el año próximo.


—Tenía entendido que no se trataba de la renta —dijo el duque—. Sino de que no está usted trabajando la tierra como es debido.


—Eso es mentira, su señoría —repuso el hombre furioso—. La granja se ha trabajado correctamente. Nuestro ganado es el mejor de todas las propiedades de su señoría, pero ciento cincuenta libras son demasiado para mí. Bastante difícil fue reunir ciento veinte el año pasado, pero ahora el señor Gristle dice que su señoría desea más. Es imposible este año, su señoría.


El duque miró al administrador.


—¿Por qué se ha subido la renta? —preguntó.


—El hombre sólo está buscando disculpas, su señoría, para ocultar su incompetencia.


—Eso no es lo que yo pregunté. ¿Por qué se ha elevado la renta?


Al administrador le costaba trabajo enfrentar la mirada del duque.


—No ha sido subida —dijo al fin.


—¡Oh, no, su señoría! —interrumpió Woodhead—. No se ha subido en el recibo, es cierto, yo pago cien libras y obtengo un recibo por esa cantidad y el resto es lo que el señor Gristle llama impuesto y por eso no obtengo ningún recibo, tal como no lo recibe ninguno de los otros en su propiedad.


—Tráigame el recibo del último pago —pidió el duque.


El granjero miró a uno de sus hijos y el joven entró corriendo a la casa.


—Lo ve, su señoría, se trata de… —comenzó Gristle.


—¡Silencio! —ordenó el duque con dureza.


Nadie habló hasta que el muchacho regresó corriendo con un papel en la mano, se lo dio a su padre y éste a su vez se lo pasó al duque.


—Un recibo por veinticinco libras al trimestre —dijo el duque—, eso hace cien libras al año, y usted dice que el año pasado pagó veinte más.


—Sí, su señoría, y el año antepasado, y diez libras más el previo.


—Muy bien, se le descontarán cincuenta libras de la renta este año. Pagará cien libras por la granja, como lo ha hecho siempre y ni un centavo más, pero si tiene algún problema venga a verme, ¿entendido?


—¡Su señoría!


El rostro del viejo revelaba elocuentemente lo que la emoción le impedía expresar y Ravella sintió asomar lágrimas a sus ojos.


El duque se dirigió entonces al administrador.


—Abandonará usted su empleo hoy mismo. No cobrará más sueldo, ni indemnización alguna y si vuelve a poner un pie en mi propiedad lo lamentará.


Sin añadir palabra, el duque fustigó los caballos y regresaron al camino por el que llegaron.


—¡Oh, Tuti, Tuti! —exclamó Ravella—. ¡Estuviste perfecto! No podría sentirme más feliz en este momento.


—Eso está muy bien, pero me has hecho perder un administrador. Quizá como pareces saber tanto de estas cosas, me dirás dónde puedo encontrarme otro.


Ravella no se inmutó por el tono sarcástico de la voz del duque.


—¿Quieres a alguna persona de la localidad? ¿Alguien que comprenda los problemas de la gente, que ame estas tierras y desee lo mejor para ellas?


—¿Y en dónde puedo encontrar a esa maravilla?


—Iremos a preguntarle al vicario. Los clérigos siempre saben lo que es mejor para la gente.


—Quisiera saber adónde me conducirás después —exclamó el duque divertido y exasperado—. Será la primera vez en diez años que visite a mi propio vicario.


  Capítulo 4


  El reverendo Theodosius Halliday era un estudioso y un caballero, a quien nadie había obligado a seguir la carrera eclesiástica como se acostumbraba con ciertos jóvenes. Su padre, que era un hombre rico, gustosamente le habría comprado un nombramiento en la Guardia Real, pero después de dos años en Oxford durante los cuales se distinguió como teólogo, Theodosius Halliday eligió las Ordenes Sagradas. En esa época, su familia aspiraba a que se convirtiera en Obispo, pero pronto renunció a tales ambiciones, ya que Theodosius se casó y, como su grey no le causaba molestias, pudo dedicarse a sus propios intereses.


Durante los siguientes veinte años, publicó tres tratados sobre temas oscuros y aburridos, después de los cuales suspendió toda actividad. Cuando joven, sus parientes se preocupaban constantemente de que hiciera valer su talento y, al casarse, su esposa se encargó de que utilizara sus conocimientos, por lo que los tratados que escribió se debieron, en no poca medida, a la insistencia de ella. Pero la señora Halliday murió el día en que cumplió cincuenta años, y él, una vez pasados los primeros momentos de pena, se dedicó de lleno a leer con una avidez digna de un alcohólico en una cava.


A pesar de su dedicación al estudio, no vivía tan alejado del mundo como para no enterarse de la reputación de su señor, ya que los escándalos provocados por el duque habían llegado a sus oídos, por lo que cuando su señoría y Ravella fueron enunciados por la sorprendida doncella del Vicariato, el reverendo Theodosius se levantó del sillón en el cual leía y al mirar al duque cambió su expresión de sorpresa por una de severidad.


Ravella vio a un caballero de aspecto distinguido, pelo canoso y finas facciones. Le hizo una reverencia sin notar, a diferencia del duque, que la inclinación con que respondió fue tan breve que llegó al punto de la grosería. El reverendo Theodosius había oído hablar acerca de las damas que visitaban Lynke como huéspedes del duque, aunque nunca las había conocido, pues no eran del tipo que acudía a la iglesia los domingos. Una mujer habría reparado en el modesto vestido y el sencillo sombrero de Ravella, pero el vicario únicamente vio a una dama sola en compañía de un notorio y escandaloso Don Juan.


A pesar de que el duque casi nunca daba explicaciones de sus actos, en esta ocasión, por razones que él mismo no podía explicarse, dijo:


—La señorita Shane es mi pupila, vicario, y debido a circunstancias especiales pasó la noche en Lynke, y es a sus instancias que nos encontrarnos aquí en este momento para solicitar su ayuda.


El vicario se veía atónito.


—¿Mi ayuda, su señoría? —preguntó y, después, como si tratara de explicarse algo a sí mismo, comentó—: Me temo que su señoría no se ha enterado de la muerte de mi esposa, ocurrida hace cinco años.


—No lo sabía —dijo el duque—. Por favor, acepte mis más sinceras condolencias.


El vicario inclinó la cabeza.


—Se lo agradezco, su señoría.


—Sin embargo, eso no cambia las cosas, porque no lo estarnos visitando por asuntos personales de la señorita Shane, quien, por extraño que parezca, parece considerarme su guardián adecuado.


Era evidente el sarcasmo en la voz del duque, pues le molestaba la actitud del vicario. Su tono habría atemorizado a un hombre más débil, pero el reverendo Theodosius a diferencia de la mayoría de la gente que se encontraba con el duque, no le tenía miedo.


—¡La señorita Shane es, por supuesto, quien mejor puede juzgar eso! —repuso el reverendo tranquilamente.


—¡Sin duda! —repuso su señoría.


Ravella miró a ambos hombres, consciente de que flotaba en el ambiente algo que no comprendía y que creaba una atmósfera de hostilidad, por lo que, instintivamente, intervino en la conversación.


—Tuti, por favor, ¿le puedo hablar al vicario del motivo de nuestra visita? —Sin esperar el consentimiento del duque continuó—: Verá usted, señor. Mi tutor acaba de enterarse de la forma arbitraria en que el señor Gristle, el administrador, estaba robando a los inquilinos y, decidido a ponerle remedio, su señoría ha prescindido de los servicios del señor Gristle, por lo que ahora necesita con urgencia un administrador.


—¿A Gristle? —exclamó sorprendido el vicario—. Vaya, vaya, esto sí que es una sorpresa.


—También lo fue para él —dijo Ravella—, pero nosotros… quiero decir, mi tutor… ha pensado en usted, como conoce a todos en la región, quizá podría sugerir a alguien para ocupar el puesto.


El vicario miró los rostros radiantes de Ravella y el duque.


—¿De verdad ha echado usted a Gristle, su señoría? Oí hablar de él y, por supuesto, no era muy querido, pero de eso a aconsejarle que…


El vicario se puso los dedos sobre la frente.


—Un minuto, su señoría, tengo una idea. ¿Me permite presentarle a mi hijo Adrián? Vive aquí conmigo y si bien es cierto que no tiene disposición para estudiar, lo que representa una gran decepción para mí, siente un profundo cariño por el campo y conoce a la gente mejor que yo. Fue precisamente por medio de él que me enteré del reprobable comportamiento de Gristle.


—¿Su hijo está aquí? —preguntó el duque.


—Creo que se encuentra en el jardín. Si me permite, lo llamaré…


El vicario, cruzando el salón hacia al jardín, pronunció con voz potente el nombre de su hijo y enseguida se escuchó una voz respondiendo. Ravella miró al duque y sonrió, pero la mirada de él sólo expresaba aburrimiento.


—No hemos sido invitados a tomar asiento —dijo señalando una silla junto a la chimenea—, pero estoy seguro de que nuestro anfitrión no se opondrá a que te sientes.


—Creo que se olvidó de ser cortés ante la sorpresa que le causó verte.


El duque no contestó y en aquel momento regresó el vicario, seguido de su hijo.


Adrián Halliday, hombre alto y fornido, no había heredado las finas facciones de su padre, pero su rostro tostado por el sol era agradable y sus ojos azules francos y honestos. Se apenó al ver al duque esperándolo en el estudio, pero mantuvo la compostura y saludó a su señoría y a Ravella con la mayor corrección.


—Su padre me dice que conoce bien mi propiedad, por lo que le agradecería me recomendara a alguien para sustituir al administrador —dijo el duque.


El joven abrió los ojos, sorprendido.


—¿Se ha librado su señoría de Gristle? Si es así, es la mejor noticia que he escuchado en mucho tiempo. El hombre era a la vez un ladrón y un villano y, de haber continuado, habría arruinado no sólo a sus inquilinos, sino la reputación de su señoría en la región.


—Yo pensaba que ya estaba dañada sin remedio —dijo el duque con sarcasmo.


Adrián Halliday se sonrojó, pero mantuvo firme la mirada.


—La gente de Lynke ha servido a su familia con lealtad y afecto por cientos de años, su señoría, y no cambia fácilmente, ni cree todo lo que oye.


—¡Hombre, qué alivio! Me agrada que con el hecho de haber prescindido de Gristle cuente con su aprobación y la de mis inquilinos pero, al mismo tiempo, alguien debe administrar mis propiedades.


—Por supuesto, su señoría, y usted sin duda quiere a un hombre que no desangre al que trabaja, y que sea compasivo.


—No me pedirá, señor Halliday, que maneje mi hacienda como si se tratara de una institución filantrópica —dijo el duque.


—No es necesario, su señoría —repuso Adrián Halliday en tono amistoso—. No hay mejor propiedad que Lynke a lo largo y a lo ancho de toda Inglaterra, pero ha sido manejada ineficientemente durante los últimos cinco años. Por otro lado, se ha explotado tanto a los sirvientes, que a veces han prestado sus servicios durante todo un año sin recibir ninguna ganancia y nada se ha hecho por ayudarlos. Creo, su señoría, que un trabajador merece cierta recompensa.


Las palabras del joven, expresadas con ardor, parecieron retumbar en el salón, y fue el vicario quien intervino en forma suave pero ansiosa.


—¡Ya es suficiente, Adrián! Los asuntos de su señoría no son de nuestra incumbencia —y dirigiéndose al duque, añadió—: Debe disculpar a mi hijo. Siente un gran amor por el campo; es su único interés. Espero que su alteza lo disculpe.


El duque no respondió y el vicario se dirigió a su hijo.


—Si no piensas pedirle disculpas a su señoría, será mejor que regreses a tu jardín.


—Muy bien, padre.


La chispa que brillaba en los ojos de Adrián Halliday había desaparecido. Retornó a su timidez y, con sumisa reverencia, se dirigió hacia la puerta por la que entró. En aquel momento, Ravella, impulsiva, tiró del brazo del duque para llamar su atención, y poniéndose de puntillas le cuchicheó algo al oído. El duque llamó al joven, que se disponía a marcharse.


—Espere un momento, Halliday.


Adrián Halliday se volvió hacia el duque.


—Mi pupila tiene una idea que tal vez le interese —al decir esto se volvió a mirar a Ravella quien se encontraba a su lado.


—Sugiero —dijo el duque— que tú misma repitas la sugerencia que me hiciste hace un minuto.


Ravella lo miró con ojos emocionados y luego se dirigió a Adrián Halliday.


—Le he dicho a mi tutor: «Ahí tienes a tu administrador»…


El joven se quedó pasmado.


—¿Yo?, ¿quiere decir que podría ser su administrador, su señoría?


—¿Por qué no? Si el puesto le agrada —repuso el duque—. Gracias a mi pupila he despedido a Gristle; me parece justo que ella elija el hombre que lo sustituya.


Adrián Halliday miró a Ravella, quien sonreía, los ojos brillantes de gusto, como si la viera por primera vez. Levantó los hombros y contestó con firmeza:


—Si su señoría me confiara esa responsabilidad, no le fallaría.


—En ese caso, todo está arreglado. Se hará cargo de la administración de inmediato.


—Es muy amable de su parte, su señoría —intervino el vicario—. No imaginé esto cuando le pedí permiso para presentarle a mi hijo.


—Por favor no me lo agradezca. Es la señorita Shane quien merece crédito.


Nuevamente, una sombra de recelo asomó a la cara del vicario.


—Esperemos —añadió su señoría con voz suave al dirigirse a la puerta—, que su hijo haga quedar bien a mi pupila.


  * * *


  Aproximadamente quince días después, cuando Ravella cabalgaba por el campo, vio a Adrián Halliday que inspeccionaba una rotura en una de las cercas. El ruido de los cascos del caballo llamó la atención de Adrián y, volviéndose, se quitó el sombrero.


—Te ves muy ocupado —dijo ella sonriendo.


—Lo estoy. Casi todas las cercas necesitan ser reparadas.


—¡Y cómo disfrutas haciéndolo! —dijo bromeando Ravella.


—Tienes razón; para mí no es un trabajo, sino un placer.


—Me parece muy bien, pero deja de jugar con esa vieja cerca y ven a cabalgar conmigo, quiero ir adonde fuimos el sábado pasado, pero no recuerdo qué camino seguimos.


Adrián Halliday se puso el sombrero y tomó las riendas de su caballo, que se encontraba pateando a su lado.


—No debería ir —dijo con gravedad.


—Pero lo harás, ¿no?


—Supongo que sí —contestó y se montó en el caballo.


Adrián Halliday y Ravella se habían acostumbrado a montar juntos casi todos los días, gracias a la diligencia de Adrián, que encontró un traje de montar de su hermana, abandonado por ella cuando se casó y se fue a vivir al norte. Si a la señorita Halliday, ahora Lady Burton, no le servía ya, a Ravella le sentaba de maravilla y le pareció muy elegante. La costurera de Lynke le había ajustado en unos cuantos centímetros la cintura y acortado la falda, pero por lo demás, el terciopelo azul oscuro hacía resaltar la blanca piel y el dorado cabello de Ravella.


Todos los días, Ravella recorría los vastos campos del duque con Adrián o se internaban en los bosques que se extendían detrás de la casa. Ahora, mientras galopaban con el viento sobre la cara, Ravella lanzó un suspiro de alegría.


—Estoy montando a Estrella Fugaz —dijo—, creo que es el mejor caballo del establo.


—Su señoría es sin duda gran conocedor de caballos —contestó Adrián y Ravella observó que, como siempre que hablaba del duque, su tono de voz perdía espontaneidad, como si le costara trabajo pronunciar su nombre.


—Quisiera que Tuti regresara y montara sus propios caballos —dijo Ravella y de pronto su voz se entristeció y se nublaron sus ojos.


—¿No has tenido noticias de su señoría? —preguntó Adrián.


Ravella movió negativamente la cabeza.


—Hace once días que se fue a Londres y prometió… sí prometió… que regresaría en una semana.


Recordaba la forma en que se despidió del duque la mañana de su partida: el carruaje se encontraba a la puerta y ella había esperado en el Salón Recibidor a que él bajara y cuando lo hizo le pareció que jamás había visto a nadie tan elegantemente vestido. Llevaba puesto un finísimo saco gris con botones de zafiro, pantalones del mismo tono y medias cortadas por un experto, para resaltar sus largas piernas. Olvidándose de todo, Ravella corrió hacia él y lo tomó de la mano.


—¡Tuti, Tuti! —exclamó exaltada—. No quisiera que me dejaras.


El se soltó de las manos de Ravella con fastidio y se acomodó la manga del saco como si se lo hubiera arrugado o manchado y después repuso:


—Como te he explicado, Ravella, voy a cenar con su majestad esta noche en Carlton House. Es una invitación que muy poca gente se perdería.


—¡Oh! Sé que debes ir, pero regresarás pronto, ¿verdad?


—Me atrevería a decir que me verás más pronto de lo que te imaginas.


—Pero ¿cuándo? ¿Mañana, o pasado mañana?


El duque se encogió de hombros.


—Lamento decirte que no lo sé.


—Pero debes decirme cuándo regresarás para que te espere —insistió Ravella—. Los días me parecerán interminables.


—Ése es un pensamiento muy hermoso, Ravella —dijo el duque mientras se dirigía a la puerta principal. Tomó su sombrero de manos del mayordomo y sus guantes de una charola de plata y luego se detuvo en los escalones.


—Adiós, Ravella.


El duque se inclinó y Ravella hizo una reverencia, pero no pudo evitar volverle a preguntar:


—Por favor, dime cuándo volverás; por favor, Tuti, por favor.


El bajó la escalinata de piedra sin responder y ella lo seguía con la mirada fija.


—¿Dentro de una semana? —preguntó al fin con voz desolada—. Prométeme que dentro de una semana.


Cuando él llegó a la puerta del carruaje le contestó:


—Si eso te complace, así será.


Al final de la semana, a pesar de que Ravella contó los días, no había regresado y ahora, casi sin aliento, se repetía:


—El lo prometió, sí, lo prometió.


Adrián detuvo su caballo.


—Escucha, Ravella, quiero hablar contigo.


Ella sonrió forzadamente.


—Te escucho.


Ravella lo miró atenta, pero Adrián no parecía encontrar las palabras adecuadas. Se hallaban en un terreno elevado, desde donde se podía ver Lynke, con sus altas torres y almenas de la entrada, dibujadas contra el azul profundo del cielo. El lago era tan azul como el manto de la Virgen cuyo cuadro se encontraba sobre el altar de oro y marfil de la capilla. Fue uno más de los muchos tesoros que descubrió en Lynke, pues había recorrido la enorme mansión y, aunque no comprendía el valor o el mérito de lo que veía, se emocionó instintivamente ante las obras de arte que adornaban los grandes salones. En la biblioteca, que estaba tapizada de libros hasta el techo, encontró a un viejo solitario que fungía como bibliotecario y había vivido en Lynke casi tres cuartos de siglo.


El le contó historias sobre los cuadros, le señaló los Van Dycks, los Holbeins y los Rembrandt, le enseñó las habitaciones de estilo Reina Aria llenos de lacas invaluables y le reveló la gloria de los tapices del Salón de Banquetes y el esplendor de los bordados de la época de CarlosII, en el Salón del Consejo. También le mostró estatuas italianas y el botín de los galeones españoles que el primer duque obtuvo como pirata cuando navegó con Drake y Hawkins. Aquí se encontraba la historia que a Ravella no le enseñaron en la escuela, plena de una belleza y colorido que ninguna maestra de arte podría definir.


Ravella ocupaba todo su tiempo en Lynke, pero a pesar de ello a veces se sentía sola porque el duque no estaba con ella. Le fue enviado su equipaje de Mildew y al recorrer la elegante mansión vestida con sus modestos trajes colegiales, se veía fuera de lugar entre tanta riqueza y magnificencia pero, a pesar de ello, los sirvientes y el viejo bibliotecario disfrutaban de su presencia.


Ella no tenía idea de lo joven y fresca que se veía y de que su simple presencia y el eco de su risa contribuían a llenar los salones vacíos, y a prestar calor de hogar a aquella casa con apariencia de museo.


—¡Es tan hermoso! —dijo Ravella a Adrián, mientras miraba a Lynke bajo el sol de verano. Sus palabras rompieron el silencio entre ellos y Adrián miró alternativamente a Ravella y a la heredad de Lynke.


—¡Es una lástima! —dijo de pronto— que la persona a quien pertenece no aprecie su hermosura.


—¿El duque? —preguntó Ravella con cierto desafío.


—El duque —ratificó Adrián agriamente.


—El posee una casa muy grande en Londres y tiene amistades, compromisos, negocios. No puede estar aquí todo el tiempo.


—Casi nunca viene —dijo Adrián—, y cuando lo hace es en compañía de amigos frívolos, quienes juegan y bailan toda la noche y por lo tanto se encuentran demasiado fatigados por la mañana para ir a montar. Mira estos caballos; sabes cuán nobles son, pero, sin embargo, permanecen mes tras mes al cuidado de los mozos.


—Quizá si fueras más amable con Tuti cuando viene, en lugar de criticarlo tanto, él se sentiría más a gusto aquí.


—¡Más amable! —dijo Adrián riendo—. Pero si yo jamás había hablado con él, hasta el día que lo encontré en el Vicariato. El duque no desea hacer amistad con ninguno de nosotros, ni con nadie del condado. Hay gente sumamente agradable por aquí, como el primo de mi padre Lord Kilbrace y su familia, pero nunca han sido invitados a Lynke aunque de cualquier modo, no vendrían aunque los invitaran.


—¿Por qué no?


Fue una pregunta directa, y Adrián se mordió los labios.


—Yo… no puedo explicártelo, Ravella.


—¡Eso es absurdo! Por supuesto que puedes —dijo enojada Ravella—. ¿Qué ha hecho Tuti para que hables en esa forma de él? No es la primera vez, Adrián, que discutimos por su causa y tú no eres el único. Tu padre, la señora Mayhew, el viejo Banks, el bibliotecario; todos han dejado traslucir algo, y ahora tú…


Adrián tiró de las riendas de su caballo y, al situarse frente a Ravella, ella pudo advertir la furia de sus ojos y el gesto severo de su boca. El sol, que daba de frente a Ravella, la hacía verse tan hermosa que Adrián sintió un vuelco en el corazón al mirarla y con voz casi irreconocible le preguntó:


—Ravella, ¿te casarías conmigo?


Durante un momento ella permaneció inmóvil, pero luego, lentamente, el color desapareció de sus mejillas y sus ojos se oscurecieron.


—¿Por qué? ¿Por qué me pides eso?


—Porque te amo, Ravella, y porque quiero alejarte de todo esto. Al decir aquello, señaló hacia Lynke.


—¿Alejarme de esto?


Al repetir las palabras de Adrián, Ravella sintió desencadenarse sus sentimientos.


—¡Oh, Adrián! ¡Cómo has podido echar a perder las cosas de este modo! Te creí mi amigo, confiaba en ti y jamás imaginé que pudieras llegar a ser tan ofensivo y tan cruel… como para amarme.


Adrián estaba asombrado.


—Pero, Ravella, no soy cruel. No pensaba pedírtelo tan pronto, habría esperado, pero… pero… no puedo soportar la idea de verte en Lynke.


—No entiendo lo que quieres decir. Sólo sé que lo has arruinado todo. Te quería tanto, pero… casarme… jamás me casaré, jamás, lo juro.


—Pero, Ravella, debes hacerlo. No asumas esa absurda actitud. ¿No comprendes que debes casarte conmigo, y pronto? No puedes permanecer bajo el poder de ese hombre.


—¿Qué hombre? Te refieres a Tuti. ¡No comprendo por qué te expresas de esa manera! El es mi tutor, mi guardián, y después de mi padre es el ser a quien más amo en todo el mundo.


—Pero, Ravella, no entiendes —dijo Adrián desesperado.


—¡Claro que no!


—Precisamente por eso debes casarte conmigo o con cualquier otro, lo más pronto posible. Yo sería bueno contigo, te cuidaría, te mantendría a salvo.


—¿A salvo de qué? Adrián, ¿por qué hablar con acertijos que no comprendo? Además, no deseo casarme, ni contigo ni con nadie. Detesto a los hombres jóvenes, aunque pensé que tú eras diferente, como el hermano que nunca tuve.


—Si yo fuese tu hermano —repuso Adrián con frialdad, profundamente herido—, te sacaría de aquí en este mismo instante.


—¿Y tú crees que me iría? ¿Crees que tú o cualquier otro hombre me harían dejar a Tuti?


—Estás loca. Si te quedas, te arruinarás para siempre.


—Si alguien está loco, eres tú. Es obvio que odias a mi guardián, a pesar de que te ha dado un buen empleo que te gusta. Nadie pudo ser más generoso contigo, pero tú estás en su contra y no creo que ésa sea, ni remotamente, la conducta propia de un caballero.


Adrián Halliday se llevó la mano a la frente. Aquello era demasiado para el.


—No puedo hacerte comprender —dijo desesperado—. El duque no es la persona adecuada para hacerse cargo de una chica joven e inocente.


—¿Por qué no? —preguntó Ravella furiosa y Adrián le contestó fuera de sí:


—Porque es malo, perverso, el tipo de hombre en quien ninguna mujer decente confiaría. No me refiero sólo a los chismes de los sirvientes y de los mozos. Te lo digo porque lo he visto traer aquí a mujeres de nuestra clase, verdaderas damas y he sabido lo que les sucedió a su regreso a sociedad. Las aislaron, las arruinaron, y eso es lo que te sucederá a ti. ¿Acaso crees que la gente se tragará la historia de que eres su pupila, cuando vives sola, sin una dama de compañía?


Adrián hizo una pausa para tomar aliento, le brillaban los ojos y su rostro estaba tan pálido como el de Ravella, quien parecía haberse convertido en estatua de piedra.


Permanecían sentados mirándose. Adrián lograba controlarse, pero Ravella, que se había quedado sin aliento, musitó al fin:


—Continúa. ¿Qué quieres decirme?


—Sólo esto: que me casaré contigo mañana mismo, si me aceptas. Te haré feliz. Lo juro, y lamento haberme alterado, pero sólo el pensar que se dude de tu reputación, me saca de quicio: Debes perdonarme si he dicho demasiado. Cásate conmigo, Ravella, sólo tienes que aceptarme y todo se arreglará.


—No me casaría contigo aunque fueras el último hombre sobre la tierra —dijo Ravella lentamente—. No me casaré, con nadie, ya te lo he dicho, y en cuanto a protección, de eso se encargará mi guardián.


La amargura de su voz hirió aún más profundamente a Adrián.


—¡Vaya guardián, que sin duda en este momento ya se ha olvidado de que existes! Tú misma dijiste que te prometió regresar en una semana y me sorprendería que volviera antes de seis meses y, aun así, no lo haría precisamente porque lo necesites. Te ha olvidado. Enfréntate a la realidad. Ravella.


La cara de Ravella estaba aún más pálida que antes, y de súbito, levantó las delgadas riendas que llevaba en la mano y le cruzó la cara con el látigo.


—Eres un mentiroso, ¡un mentiroso!


Su voz temblaba de temor y de rabia y, antes de que Adrián pudiese articular una palabra, o de que pudiera reaccionar ante lo sucedido. Ravella fustigó su caballo y se dirigió a todo galope hacia Lynke.


  Capítulo 5


  El duque agasajaba a sus amigos en el Comedor Oficial de la Casa Melcombe. Treinta invitados se sentaban a la mesa en sillas de madera labrada con un lacayo de librea detrás de cada sitio. La mesa llena de adornos de oro y candelabros de plata, se sumaba al esplendor de las paredes, cubiertas de satén y ni los cientos de velas en los candelabros de cristal lograban eclipsar la magnificencia del conjunto.


Se dejaba oír una suave música que interpretaba la orquesta, situada detrás de las cortinas. Cada esquina del salón estaba adornada con enormes macetones de flores, y en el sitio de cada invitado un ramo de rosas mezclaba su exótica fragancia a la de los perfumes franceses que aromatizaban los pañuelos y el cabello de los presentes.


Todos los caballeros invitados ostentaban nombres ilustres y aunque su forma de vida había dado al traste con su reputación, aún conservaban un aire de altivo orgullo. La reputación de las damas tampoco era intachable, pero en su lugar hacían gala de innegables atractivos. La gran mayoría eran bailarinas de ballet de la Opera y la gracia con la que movían la cabeza y las manos sólo se igualaba al encanto de sus ojos, sus labios y su pelo, realzados con todos los afeites posibles, a fin de agradar.


A la derecha del duque se encontraba Lotti, cuyos ojos llenos de misterio y boca roja, la convertían en la modelo perfecta para un pintor ruso. Su cabello, negro como el azabache, contrastaba con su voluptuosa expresión y sus invitadores labios.


Lotti era una de las estrellas del ballet, pero fue el duque quien, dos años atrás, la había presentado a un público más exclusivo, hecho que la lanzó a la fama, pues aunque él fue su protector por sólo unos meses, éstos fueron suficientes para hacerla popular entre los petimetres que frecuentaban la Opera.


Cuando el duque se cansó de ella, Lotti pudo encontrar fácilmente otros protectores, pero, para su desdicha, no lo había olvidado ni cesaba de lamentarse por su ineptitud para conservarlo. Ante él, los demás admiradores le parecían insignificantes y, aunque la avergonzaba su debilidad, por primera vez en su vida su corazón se imponía a su cabeza, al extremo de estar dispuesta a sacrificar cuanto poseía sólo porque él se dignara mirarla de nuevo.


Su actual protector era un Par de edad avanzada, con grandes propiedades en el norte de Inglaterra, pero el corazón de Lotti sufrió un vuelco cuando recibió la invitación para cenar y durante los últimos días había visitado a los adivinos y gastado considerables sumas en amuletos y talismanes con la esperanza de que esta noche el duque la deseara nuevamente y volviera a convertirse en su protector.


Durante el corto tiempo que estuvo con el duque, aprendió que a él le aburrían las demostraciones de afecto, por lo que ahora se cuidaba de no molestarse con familiaridades, o cosa alguna que revelara sus sentimientos. Examinando su conducta en el pasado, comprendía que no supo conservarlo precisamente por demostrarle su gran afecto. Sonriendo con tristeza, recordaba cómo se estremecía al ver aquella alta figura reflejada en el espejo de su vestidor, y cómo el deleite que le causaba el contacto de su mano sólo podía expresarse en el ferviente deseo de hacer cuanto le pidiera.


Esta noche, Lotti, decidida a recuperar el amor del duque, le demostraba una indiferencia que estaba muy lejos de sentir. Estaba consciente de que sentada en el lado opuesto a ella se encontraba una rival. Oriel había ingresado recientemente a la Opera y aunque a Lotti no le sorprendió verla en la fiesta, comprendiendo que el duque, que era un experto en belleza femenina no la ignoraría, le desconcertaba verse sentada a la derecha del duque y Oriel a la izquierda.


Oriel era pequeña y frágil y aún no había adquirido ese aire fingidamente seductor y característico de las chicas del ballet. Poseía una rara hermosura: piel suave como magnolia y ojos ligeramente almendrados, que parecía deber su origen a un lejano antepasado chino.


Oriel ya había sido cortejada por varios caballeros que solicitaban sus favores, pero aún no se comprometía con nadie; Lotti, que la observaba desde el lado opuesto de la mesa, sabía que el duque sólo tendría que levantar el dedo para conseguirla. Anticipándose, trataba de capturar su atención, pero aunque él se reía de sus chistes y sus ocurrencias, observó que no apartaba los ojos de los blancos hombros de Oriel.


A pesar de todo, el duque mantenía una expresión apática y la formalidad del extremo de la mesa donde él se encontraba, contrastaba con el lado opuesto, en donde el vino había hecho aflorar el color a muchas mejillas y soltado las lenguas de aquellos pasados de copas. Las voces y las risas se elevaban agudas e incontrolables y en muchos sitios el mantel de bordado encaje ostentaba manchas de color carmín debido al vino derramado por manos inestables.


A pesar de que Lotti había bebido poco, el licor comenzaba a dejar sentir su efecto. Su corazón comenzaba a ocupar el lugar de la sensata cabeza, por lo que se inclinó hacia adelante con la barbilla entre las manos.


—No has cambiado —le dijo suavemente al duque.


—¿No?


—Aún conservas ese aire de dios, aburrido de las plegarias de sus fieles. Aún observas la vida desde tu pedestal.


El duque repuso sonriendo:


—El amigo Shelley escribió:


  
«La vida puede cambiar, pero no acabarse,


la esperanza puede desvanecerse, pero no morir


la verdad encubierta seguirá ardiendo


y el olvidado amor retornará».

  


Lotti suspiró profundamente.


—«Y el olvidado amor retornará» —repitió—. ¿Alguna vez piensas en mí?


—Mi querida Lotti, ¡qué pregunta! ¿Por qué otra razón estarías aquí esta noche?


—No me refería a eso y bien lo sabes —repuso Lotti—. Soy mayor y he aprendido mucho en estos últimos dos años. ¿Pecaría de inmodestia si te dijera que ahora soy más atractiva que cuando me conociste?


—No lo dudo ni por un momento, Lotti.


—¿Entonces?


Pero, antes que el duque pudiera contestar atrajo su atención una repentina conmoción. Lord Rupert Davenport ayudaba a la dama sentada a su lado a subirse sobre la mesa.


Lord Davenport, famoso porque acostumbraba a apostar sobre cualquier cosa o persona, había apostado cien guineas al caballero de enfrente a que la dama podría bailar sobre la base de una copa. Buscando espacio, tiró un plato de duraznos, y la copa de cristal con el monograma ducal, fue colocada en el centro. La dama, una encantadora italiana de piel aceitunada nacida en Soho, lanzó un grito cuando una taza de café de porcelana de Sevres cayó al suelo.


—Es muy difícil… no puedo hacerlo —dijo la bailarina, pero Lord Rupert ayudándola sobre la mesa, gritó:


—Vamos, ¡te juro que puedes! Y si ganas las cien guineas te compraré el más hermoso anillo que jamás vieras.


—Mi vestido… es demasiado largo —gimió la bailarina.


—Entonces, quítatelo —vociferó Lord Rupert y de inmediato intentó ayudar a la dama a desvestirse, a pesar de sus protestas. Al fin, ella, riendo con falsa modestia, dejó caer su blusa casi hasta la cintura y levantándose las enaguas hasta la rodilla colocó la punta del zapato sobre la copa mientras Lord Rupert le pedía a gritos a los músicos que tocaran más alto.


Justamente cuando los músicos subieron el volumen a instancias de Lord Rupert, la puerta al final del salón se abrió y un lacayo anunció con voz recia:


—La señorita Ravella Shane, su señoría.


La inesperada interrupción, hecha tan estentóreamente por el lacayo, hizo que todos levantaran sorprendidos la vista. Ravella se encontraba ahí, con una capa oscura que cubría su vestido, pero se había quitado el sombrero. Su cabello rubio peinado hacia atrás y los rizos dorados le cubrían la cabeza. A pesar de lo pequeña que se veía de pie en la puerta, con ella pareció penetrar una luz inusitada en la habitación. Por un segundo, se acallaron las voces y las risas y sólo se escuchó el dulce sonido de un violín. Luego la voz clara, de Ravella, atravesó el salón:


—Tuti, ¡oh, Tuti! ¡Tenía que venir!


No parecía reparar en la gente que la rodeaba, sólo tenía ojos para el hombre situado a la cabecera de la mesa quien, inmóvil, parecía también haber perdido el habla. Ravella corrió hacia él.


—¡Oh, Tuti! Prometiste regresar en una semana… Lo prometiste y pensé que podrías estar enfermo, así que vine a Londres… tomé el carruaje, pude haber llegado antes, pero nos retrasamos, ¿no te importa que haya venido?


Miró al otro lado del duque, ansiosa de que él la tranquilizara, y de pronto reparó en las caras curiosas que la rodeaban y al mirar a los invitados del duque se sonrojó y la preocupación asomó a sus ojos.


—T… tienes una fiesta —balbuceó—. L… lo siento, quizá no… debí haber venido.


El duque se puso de pie.


—Has viajado durante varias horas; debes tener apetito Ravella.


Ella lo miró de nuevo y el simple sonido de su voz pareció devolverle la calma, pero volvió a sonrojarse.


—Es cierto; no he comido nada desde el desayuno y… ahora que lo pienso…, podría comerme un buey.


El duque volvió la vista hacia el mayordomo que permanecía atento a su lado.


—Cena para la señorita Shane —dijo brevemente—, y un sitio junto al mío.


Para disgusto de Lotti, Ravella fue colocada a la derecha del duque en la cabecera y luego, dirigiéndose a sus invitados, el duque añadió con voz autoritaria:


—Permítanme presentarles a mi pupila, la señorita Ravella Shane.


La mayoría de los caballeros se puso de pie y varios, al faltarles las fuerzas, cayeron de nuevo pesadamente en sus sillas. Ravella hizo una reverencia y procedió a sentarse en el lugar que le asignaron, pero al hacerlo resbaló la capa que llevaba dejando ver su sencillo vestido de rayas, desteñido por las continuas lavadas y demasiado estrecho en el pecho ya que lo tenía desde hacía dos años. Ravella, sin embargo, no se preocupaba por su apariencia personal, deslumbrada por las joyas de las mujeres y la alegría reinante.


—¡Qué fiesta tan hermosa! —le dijo al duque y le brillaban los ojos—. ¿Bailará esa dama? Deseo verla.


La idea de que una joven bailara sobre la mesa, parecía haber perdido interés y aun Lord Rupert aceptó, sin protestar, que la pequeña bailarina de ballet que reía aún, retornara a su asiento.


Ravella devoró los platillos que le trajeron, pero después de haber ingerido algunos bocados se dio cuenta de que la mujer que se encontraba a su derecha la miraba sin cesar, de modo que se dirigió a Lotti con espontánea sonrisa.


—Todos han terminado de cenar. Espero no causarles inconvenientes con mi tardía llegada.


Lotti estaba a punto de decirle que así era, pero al mismo tiempo se dijo que el duque no podía estar interesado en aquella insignificante y mal vestida chiquilla de escuela. De hecho, la apariencia de Ravella era tema de conversación en la mesa, pero el duque pareció no tomar en cuenta las miradas furtivas y los susurros de curiosidad, sin tener aparentemente nada qué decir. Ravella, en cambio tenía mucho que decir y les contó tanto a él como a Lotti, que no pudieron llegar temprano a Londres por haber chocado con otro coche en St.Albans, debiendo detenerse casi tres horas mientras arreglaban el desperfecto.


—La mayor parte de la gente compró algo para comer —explicó Ravella—, pero yo no tenía suficiente dinero, ya que tuve que pedirle prestado a Kate.


—¿Y quién es Kate? —preguntó el duque.


—Es la doncella que tengo en Lynke —contestó Ravella—. Imagínate, Tuti, ¡tiene quince hermanos! Por fortuna cobró su sueldo anteayer o no habría tenido dinero tampoco. Si se lo hubiera pedido a la señora Mayhew, habría tratado de detenerme, así que no le dije a nadie lo que planeaba, excepto a Kate. Caminé hasta Village Cross, donde ella me dijo que la diligencia recogería pasajeros.


Ravella hizo una pausa y mirando al duque se rió.


—Me temo que mi ropa viene otra vez en un atado; parece que nunca puedo viajar con un baúl, ¿verdad?


—Posiblemente tienes formas poco convencionales de viajar —comentó fríamente el duque.


Aparecieron los hoyuelos en las mejillas de Ravella.


—Hubo un accidente en este viaje, pero tú no estabas ahí para rescatarme —dijo.


De pronto, se escucharon risas en el extremo de la mesa y un chillido de una de las mujeres, cuando su compañero la abrazó y trató de besarla y, aunque lo rechazó con suavidad, lo hizo perder el equilibrio haciéndolo caer al suelo aparatosamente. Ravella abrió los ojos, enormes y asombrados.


—¿Está enfermo? —preguntó.


De pronto, el duque pareció recordar sus responsabilidades.


—Si has terminado de cenar, Ravella, te agradeceré que subas y me esperes arriba. Hablaré contigo más tarde.


Ravella se levantó, pero su cara revelaba la consternación que la orden le causaba, especialmente por el severo tono del duque.


—No estás disgustado conmigo, ¿verdad, Tuti?


El duque se volvió hacia uno de los lacayos.


—Lleva a la señorita Shane al tocador y pídele al ama de llaves que la atienda en lo que desee.


—Muy bien, su señoría.


—Pero, Tuti… —balbuceó Ravella.


El duque se inclinó ante ella y no le quedó más remedio que corresponderle con otra reverencia. Después cruzó obedientemente el salón dirigiéndose a la puerta.


El tocador era un lindo cuarto con cortinas de terciopelo rosa que daba al jardín de atrás de la casa, pero Ravella no notó su encanto ni los valiosos muebles. Caminaba de un lado a otro, agitada hasta que la señora Pym, el ama de llaves, apareció en la puerta.


—¿Desea algo la señorita? —preguntó y su tono, aunque respetuoso, era desaprobador.


—No… no, gracias —contestó Ravella, pero después cambió de opinión—. Me gustaría lavarme las manos y peinarme, por favor.


—Venga por aquí, señorita.


La alcoba adonde la condujo la señora Pym era tan hermosa, que aun después de haber visto la esplendidez de Lynke, no pudo evitar una admirada exclamación. La cama, plateada, tenía una cabecera que formaban dos grandes cisnes, esculpidos tan exquisitamente que cada una de las plumas parecía real. Las cortinas de las ventanas eran de seda azul pálido y por dentro había otras de muselina bordada. Al lado de la chimenea, un sofá plateado y tapizado de seda azul pálido, hacía juego con las cortinas. Un enorme espejo de marco de plata cubría parcialmente una pared, reflejando un escritorio incrustado en marfil, un rico cofre de joyas y una finísima alfombra azul pálido.


—Es la más linda habitación que jamás he visto —exclamó Ravella.


La señora Pym le señaló un recipiente con agua caliente y un jabón perfumado, mientras sostenía una toalla de suave damasco.


—¿Está cansada, señorita?


—No exactamente —repuso Ravella—, pero si preocupada, pues me parece que quizá no debí venir aquí; mi tutor está enojado conmigo.


—¿Y de dónde viene, señorita? ¿Ha sido un viaje largo?


—De Lynke. He estado ahí desde que me escapé del colegio —añadió suspirando—. ¡Oh, Dios! Parece que siempre estoy huyendo, aunque en realidad me dirigía aquí; no huía de Lynke porque me gusta mucho, pero el duque me prometió que regresaría en una semana y esperé y esperé, y cuando él no llegó después de quince días, pensé que se había olvidado de mí.


La señora Pym hizo un sonido extraño con los dientes.


—¿Será usted la joven dama que heredó una fortuna?


—¡Sí, soy yo! —dijo Ravella sonriendo.


—¡Válgame, señorita! El valet de su señoría me hablaba de ello hace un rato, pero nunca imaginé que esa rica heredera pudiera ser usted, señorita.


Ravella rió.


—Debe ser porque le sorprende el vestuario y el mísero paquete que he traído conmigo, que por cierto entregué a un lacayo en la puerta, pero ignoro qué hizo con el.


—Yo lo tengo en lugar seguro, señorita.


—Me alegro, pues aunque viejas, son todas las cosas que poseo. Espero que ahora que he venido a Londres, mi tutor me dejará comprar algunas cosas realmente hermosas. Habló de eso cuando estuvo en Lynke, pero… pero quizá no me dejará quedar aquí.


—Bueno, señorita, nada puedo decirle al respecto, pero imagino que su señoría le buscará una linda casa con una dama de compañía. Aquí tiene un cepillo y un peine, si los necesita.


A Ravella no le gustó la idea de ser enviada a una linda casa, con una dama de compañía, pero se quedó callada, pues en realidad la atemorizaba la señora Pym quien a pesar de demostrar menos desconfianza, aún la miraba con desaprobación.


Ravella se cepilló el cabello hasta que sus rizos brillaron y luego se levantó del tocador.


—Será mejor que regrese, pues su señoría me dijo que debía esperar allá.


—Muy bien, señorita; estaré cerca por si me necesita.


—¡Oh, gracias!, pero no se moleste… tal vez esté ocupada.


—No será molestia, señorita —repuso la señora Pym.


Cuando estaba a punto de entrar de nuevo al tocador, vio subir lentamente a un gran sabueso negro. Se trataba de Héctor, el perro del duque, que, cuando se celebraba una fiesta ruidosa se retiraba dignamente a su canasta en el vestidor de su amo.


El amor de Ravella hacia los caballos sólo era igualado por el que le tenía a los perros y al ver a Héctor corrió a acariciarlo, hablándole con cariño, de modo que cuando entró al tocador, Héctor la acompañó y Ravella se sentó en la alfombra a su lado.


Casi tres horas más tarde, cuando el duque subió al descanso del primer piso, vio a la señora Pym que esperaba en las sombras, con las manos cruzadas sobre el delantal de seda negra, pero no le dijo nada cuando él abrió la puerta del tocador. Las velas ardían suavemente y, por un momento pensó que el cuarto estaba vacío, pero luego vio a Ravella dormida sobre la alfombra junto a la chimenea, con los brazos alrededor del cuello de Héctor y la cabeza encima del cuerpo del perro, el que no hizo ni el más mínimo intento de levantarse al ver a su amo, limitándose a mirarlo y a mover la cola amistosamente.


El duque cruzó la habitación y observó a Ravella, quien se veía tan joven, que casi parecía una niña. Un instante después se dio vuelta y salió de la habitación.


—¿Ha preparado una habitación para la señorita Shane? —le preguntó al ama de llaves.


—La alcoba del Cisne, su señoría.


—La señorita Shane está cansada; debe acostarse inmediatamente.


—Muy bien, su señoría.


El duque se había retirado, a no ser por la intervención de la señora Pym.


—Acabo de estar en el tocador, su señoría, y vi a la señorita dormida, ¿debo despertarla, o llamo a uno de los lacayos para que la lleve a su cama?


Después de un momento de duda, el duque regresó al tocador y, agachándose, levantó a Ravella en sus brazos, quien se estremeció y, sin abrir los ojos, apoyó la cabeza en el hombro del duque, acurrucándose con confiada inocencia como una niña cansada.


—Pensé que te habías olvidado de mí —murmuró y se quedó dormida.


El duque la llevó a través del pasillo y la señora Pym abrió la puerta de la alcoba del Cisne, donde ya estaba lista la cama con las sábanas y fundas delicadamente bordadas con el emblema ducal.


El duque colocó suavemente a Ravella sobre la cama y soltó cuidadosamente sus dedos de la solapa de su saco, que ella sujetaba entre las manos.


—Vea que la señorita Shane se acueste —le dijo a la señora Pym con voz ronca—, y permanezca en el vestidor con la puerta abierta.


—¿Yo, su señoría?


—Si, la señorita Shane se encuentra bajo su protección esta noche, señora Pym, ¿ha comprendido?


—Sí, claro, su señoría, comprendo.


La reverencia de la señora Pym fue más respetuosa que de costumbre y el duque, sin mirar de nuevo a Ravella, salió de la habitación, escuchando el ruido de la llave al cerrarse la puerta.


  Capítulo 6


  A las doce de la mañana del siguiente día, cuatro personas se encontraban parsimoniosamente sentadas en los sofás y sillas tapizadas de raso del Salón Amarillo. La Gran Duquesa de Largs, abuela materna del duque, dijo secamente después de ver a Sir George Renhold mover inquieto los pies.


—Tira de la campanita, George.


Sir George, hombre de cara rojiza que poseía el irritante hábito de carraspear constantemente, repitió:


—¿Tirar de la campanilla, abuela? ¿Para qué?


—Haz lo que te digo y lo averiguarás —replicó la anciana, e inmediatamente después su nieto político se levantó y haló el largo cordón trenzado de la campanilla.


Casi de inmediato se abrió la puerta y apareció un lacayo.


—Si no ha regresado aún su señoría —dijo la Gran Duquesa—, pídale al mayordomo que abra una botella de Madeira.


—Muy bien, milady —dijo el sirviente y salió de inmediato.


Lady Elinor lanzó una exclamación.


—Vamos, abuela, sabes muy bien que el doctor te ha ordenado abstenerte de tomar bebidas alcohólicas.


—¡Puras tonterías! Ese hombre es un necio y, además, la bebida es un antídoto contra los malestares y George no ha hecho nada más que molestar esta mañana.


—No es extraño —suspiró Lady Elinor—. Yo misma estuve a punto de sufrir un colapso cuando George me contó lo que había escuchado en su club.


La puerta se abrió súbitamente y otro hombre hizo su aparición. Se trataba de un caballero alto y delgado, de palidez cadavérica, cuyas ropas de aspecto sombrío le colgaban a lo largo del cuerpo.


—¡Arthur!


Al pronunciar aquel nombre, Lady Elinor se puso de pie y cruzó presurosa el salón en dirección a su cuñado.


—Pensé que los encontraría aquí —dijo Lord Naver con voz lúgubre.


—No sabíamos que estabas en Londres —repuso Lady Elinor.


—Llegué anoche. Me dirigí a Brooke y al enterarme de lo que estaba sucediendo, me informaron que estaban aquí y vine a buscarlos.


—Nos apoyarás —intervino Sir George con tono aprobador—. Te necesitamos, Arthur, me alegro de todo corazón de verte.


La Gran Duquesa extendió la mano para que Lord Naver se la besara.


—Bien, Arthur, te ves más cadavérico que de costumbre y no me extraña, ya que vives en esa húmeda propiedad tuya en Suffolk todo el año. ¿Vino Charlotte contigo?


—Charlotte imposibilitada acompañarme —contestó Lord Naver en su forma usual de hablar, que sugería una economía deliberada de palabras—. Le presento mis respetos esta tarde, abuela, para traerle su mensaje.


—¿Qué le sucede en esta ocasión? —inquirió la anciana.


—¡Nada! ¡Nada! Londres tiene poco interés para Charlotte… y excesivamente caro.


—¡Dinero! ¡Dinero! Sólo piensas en eso y Dios sabe que si alguien tiene dinero, eres tú.


—Equivocada, abuela, tiempos difíciles actualmente. Agricultura no deja; una gran propiedad, una pérdida.


—Mi querido Arthur, si tú fueras profeta de las tinieblas, esperaría escuchar la trompeta del Juicio Final —dijo la Gran Duquesa—. Cuando yo era joven, nos divertíamos, con dinero o sin él. Si Charlotte desea vegetar año tras año en Suffolk, es asunto suyo, pero cuando yo tenía su edad, hubiera elegido un hombre mejor que tú para contentarme.


Lord Naver tosió y su expresión se volvió aún más patética, si cabía, ya que la lengua mordaz de la Gran Duquesa y su aguda franqueza lograban avergonzarlo, tal como les sucedía a los otros parientes.


—¿Han visto a Sebastián? —preguntó por cambiar el tema.


—No; no lo hemos visto —contestó Sir George Renhold—. El maldito se ha ido a alguna parte, aunque Dios sabe que es bastante extraño que se levante tan temprano. ¿Cómo pueden permanecer en la cama hasta tarde estos petimetres? Es algo que no puedo concebir, pero si el Rey es el primero que da el mal ejemplo, ¿qué se puede esperar?


—¡Vamos, George! No estarás llamando petimetre a Sebastián.


—Hay palabras más adecuadas, abuela, pero me las reservo por que usted está presente —contestó Sir George.


—No necesitas hacerlo. He escuchado palabras más altisonantes en mi vida de las que puedas imaginar, George, y hasta las he usado, pero si algo no puede decirse de Sebastián es que sea un petimetre y añadiré algo: en ocasiones, cuando veo la llamada felicidad doméstica en la que viven mis otros nietos, creo que él está acertado en el tipo de vida que ha elegido.


—¡Por Dios, abuela! —Elinor se levantó de su asiento en señal de protesta—. No debes decir tales cosas y menos en este momento en que hemos venido a hablar seriamente con Sebastián.


—No alborotes; aunque no estoy de acuerdo con todas sus francachelas, sé que es un hombre a toda prueba, lo cual es más de lo que se puede decir de muchas de las criaturas con pantalones que andan por ahí, hoy día.


La aguda mirada de la anciana se posó por un momento en la deslucida figura de Lord Naver y en el redondeado estómago de Sir George.


En aquel momento se abrió la puerta y entró el duque. Una ligera sonrisa divertida asomaba a sus labios. Levantando el monóculo, estudió el grupo antes de caminar lentamente hacia ellos con severa dignidad.


—¡Ésta es, en verdad, una agradabilísima sorpresa! —dijo—. Abuela, hace mucho tiempo que no me visitas, y en cuanto a George y Arthur, llegué a creer tontamente que me estaban evitando. ¡Cuán equivocado estaba! A tus pies, Elinor, te ves muy bien esta mañana.


Sir George carraspeó.


—Sebastián… —dijo con voz altisonante.


El duque los interrumpió levantando la mano.


—Un momento, George. Permíteme expresarle a la abuela mi pesar por no haber sido agasajada como es debido. Encontré a un lacayo que traía Madeira, pero lo envié de nuevo a la cava por una botella de una cosecha que guardo para ocasiones especiales. ¡Ah, aquí está! —dijo al abrirse la puerta para dar paso a dos lacayos que llevaban bandejas con copas, seguidos por el mayordomo, que traía el vino especial.


—Permíteme, abuela —dijo su señoría y, llenando una copa, se la pasó a la Gran Duquesa.


—¡Oh, no tanta cantidad! —intervino Lady Elinor—. Abuela, te daré otra copa. Sabes que no se te permite tomar tanto.


—Mi querida Elinor —repuso suavemente el duque—, te alteras por cosas triviales y te pones muy aprensiva. Este Madeira no dañará en lo absoluto a nuestra abuela; te lo prometo.


Un lacayo ofreció vino a Lady Elinor, pero ella lo rechazó y Sir George en cambio tomó una copa llena y, después de saborearlo, se pasó la lengua por los labios con deleite, mientras Lord Naver, a su vez, rehusó la bebida.


—No bebes, Arthur —observó el duque—. ¿Qué otra cosa puedo ofrecerte? Pongo mi cava a tu disposición.


—Nunca bebo de día —repuso Lord Naver—. Sólo me permito una copita de vino con cena.


—Y supongo que Charlotte hará lo mismo —comentó la Gran Duquesa—. Bien, Arthur, tal economía no te ayudará cuando mueras de reumatismo en ese helado castillo de tu propiedad y, lo que es peor, no podrás llevarte tu dinero contigo.


—Buena salud, no economía —dijo Lord Naver—. Vino, cosa del diablo. Despierta baja pasiones.


La Gran Duquesa se sonrió.


—Tut, tut, pero las pasiones pueden despertarse sin vino, ¿no es así, Sebastián?


El duque se rió con ella, pero antes de que pudiera contestar, intervino Sir George:


—Vayamos al grano —dijo bruscamente—. Sebastián, hemos venido a visitarte por un asunto extremadamente serio.


—¡No me digas! —exclamó el duque—. En ese caso estoy sumamente decepcionado; creí por un momento que ésta era únicamente una visita social y amistosa.


—No creíste tal cosa —contestó Sir George poniéndose colorado—. Sabes tan bien como yo la razón por la cual nos encontramos aquí.


—Te aseguro que no tengo ni la más remota idea —repuso el duque.


—Vamos, muchacho, no te quieras pasar de listo —dijo la Gran Duquesa—. Hemos venido por la jovencita y lo sabes bien.


—Supongo que te refieres a mi pupila, Ravella Shane.


—Así es —contestó Sir George—. No íbamos a interesarnos por ninguna de tus otras mujeres.


—¡Oh, Sebastián! ¡Cómo has podido hacer tal cosa! Nos has avergonzado a todos —dijo Lady Elinor con voz lacrimosa.


—¿Hacer qué? Te juro que estoy en desventaja; no entiendo.


—Ya basta de tonterías —dijo Sir George—. Sebastián, ¿se encuentra esa chica en esta casa o no?


—¡Hasta donde yo sé, Ravella está aquí! —contestó el duque.


—¡Hasta donde tú sabes! —Irrumpió Sir George—. Sabes demasiado bien que está aquí y que estuvo presente en una de tus fiestas, que no pueden ni siquiera mencionarse delante de ninguna persona decente.


—Vaya, no creí que la diversión fuese tan mala —repuso el duque con voz apacible—. La comida fue excelente y los músicos de los mejores de Londres.


—No hablo de la música, ni de la comida, sino de la compañía. Supongo que no te atreverías a hablar de ellos.


—Por supuesto que sí, en caso de que lo desees, George. Guardo en algún lado la lista de mis invitados y encontrarás, si la lees con cuidado, que no incluye a Ravella Shane.


—Pero ella estuvo ahí de todos modos.


—No porque yo la invitara.


—¡Oh, Sebastián! ¡Cómo pudiste dejarla entrar! —exclamó Lady Elinor—. ¡Una niña de su edad con esas mujeres terribles! Está arruinada.


—No exageres, Elinor —comentó la Gran Duquesa—. Una cena o fiesta más o menos, no perjudicará a una chica si es decente y eso que Sebastián dice la verdad cuando asegura que no invitó a la chiquilla. Me han informado que llegó cuando la cena había terminado. Venía de Lynke en la diligencia, ¿no es así, Sebastián?


—Como de costumbre, abuela, tu hipótesis es correcta.


—Pero ¿por qué le permitiste quedarse? —preguntó Lady Elinor.


—¿Qué esperabas que hiciera? ¿Echarla de casa a las once de la noche? ¿Enviarla de regreso a Lynke?


—No, por supuesto que no. Pero tal vez pudiste haber hecho algo.


—Le di de comer y la mandé a la cama.


—¿Sola? ¿Sin compañía? —dijo Lord Naver.


—Si esto te causa satisfacción, Arthur, la señora Pym, mi ama de llaves, pasó la noche en el vestidor con la puerta abierta y yo mismo la escuché cerrar con llave la puerta que da al descanso.


—Todo eso está muy bien, pero no puedes esperar que la gente lo crea —dijo Sir George—, y menos con tu reputación, Sebastián.


—Sucede que no me importa que lo crea o no —repuso el duque.


—¿Y es verdad —preguntó Lady Elinor en un murmullo—, que una chica bailó sobre la mesa durante la cena y que los lacayos trajeron una gran bandeja de plata, sobre la que se escondía otra mujer… desnuda?


El duque echó hacia atrás la cabeza, soltando una carcajada.


—Elinor, tu imaginación, o la de tus amistades, excede mis más salvajes intentos de diversión.


—¿Entonces no es verdad? —balbuceó Lady Elinor.


—¡Qué decepcionados se sentirían si les dijera que tales historias eran infundadas! No, Elinor, hay un grado de verdad en tu relato.


—¡Sebastián! —exclamó Lady Elinor con voz aguda mientras presionaba su pañuelo contra los ojos y se dejaba caer en una silla.


—Como esposo de Elinor y tu cuñado —dijo Sir George pomposamente— declaro que debías estar avergonzado, Sebastián.


—Y aunque lo estuviera, ¿de qué serviría? —preguntó la Gran Duquesa—. La cuestión es ésta, Sebastián: la joven no puede continuar viviendo en la casa Melcombe; eso es un hecho.


—¿Y por qué no?


—Vamos, muchacho, tienes valor, eres un buen contrincante y te quiero por eso, pero ha llegado el momento en que debes actuar con sentido común. Alguien debe cuidar a la pobre chica de Amy y la pregunta es ¿quién?


—Yo estoy preparado para recibirla en mi casa —dijo Sir George en voz alta—. La cuidaré como un padre y la querré como si fuera hija mía.


—Si te la llevas, lo harás sin un centavo de su dinero —dijo el duque.


Sir George se puso aún más rojo de lo que ya estaba.


—Llevaré el caso a la Corte —repuso—. Como menor tiene derecho a gastar los intereses de su capital hasta que cumpla la mayoría de edad.


—Si presentas el caso de esa manera, yo lo defenderé —repuso fríamente el duque.


Sir George dio un paso hacia adelante, pero la Gran Duquesa intervino:


—Calma, George, no te desesperes. Sebastián es el tutor de la joven y tiene derecho a decidir quién se hará cargo de ella. Si no quieres que George o Elinor se la lleven, Sebastián, ¿a quién sugieres?


Antes de que el duque pudiese responder, Lord Naver dijo en forma lacónica:


—Lugar para la chica en Castillo Naver, siempre y cuando cantidad razonable para mantenerla.


—¿Y a qué llamarías tú una cantidad razonable? —preguntó el duque.


—No sé. Es rica, ¿verdad?


—Sí, lo es —dijo sarcásticamente el duque—, y a eso se debe, mi querido Arthur y mi querido George, el interés de ustedes en esta pobre y, por supuesto, inocente huérfana.


—Si quieres insinuar, Sebastián… —comenzó a decir Sir George.


—No insinúo nada, sólo expongo los hechos. Ravella Shane ha sido mi pupila durante seis meses y es hasta ahora, cuando ha heredado una fortuna de Wroxham, que ustedes se interesan por ella y por su bienestar.


—Les ha ganado —dijo riendo la Gran Duquesa—. Como te dije antes, muchacho, eres un buen contrincante y buen luchador, pero no servirá de nada. No soy mojigata, pero la chica debe ser cuidada adecuadamente; yo me la llevaría, pero sabes, Sebastián, que ya no tengo sitio en casa para más mujeres, además de que nunca las pude soportar.


—A nadie confiaría a Ravella con más confianza que a ti, abuela —repuso el duque galantemente—, pero tú lo has dicho, no hay sitio en tu casa y extrañamente, Ravella…


Se detuvo de pronto.


—Tengo una idea —dijo—. Ravella debe ser consultada en este asunto Quizá ustedes deseen hacerle sus ofertas personalmente.


—¡Oh, sí! Déjenla elegir —dijo Lady Elinor.


Miró significativamente a su esposo y Sir George asintió con la cabeza. Enseguida, el duque tiró del cordón de la campanilla.


—Pídele a la señorita Ravella Shane que tenga la gentileza de bajar —indicó a un lacayo que apareció en la puerta.


—Muy bien, su señoría.


Todos quedaron en silencio y el duque procedió a servir a la abuela otro vaso de Madeira.


—Sé que no debía aceptar —repuso la anciana—, pero ¡qué diablos! Siempre he disfrutado en hacer las cosas que no debía.


El duque la miró a los ojos, y una corriente de comprensión se estableció entre ambos.


En su juventud, la Gran Duquesa había sido muy bella y tenía fama de audaz y, después de su matrimonio, se comentaba que manejaba a su esposo, el duque, a su antojo, pues él la adoraba. No temía a nada y a menudo se lamentaba de la estricta moral de su tiempo comparada con lo que ella llamaba el «comportamiento liviano» de la presente generación. La edad no había minado su espíritu: vestía espléndidamente y se la veía siempre bien maquillada. Era aún no sólo una dama de sociedad, sino una figura publica. Le encantaba aparecer en las caricaturas de la época y consideraba que ser extravagante a los ochenta era casi tan importante como ser una belleza a los veinte.


Durante medio siglo, sus recepciones fueron el sitio de reunión de los elegantes, los famosos y los inteligentes. Con sus tradiciones del siglo dieciocho, su total indiferencia a la opinión tanto pública como privada, su indudable sentido del humor y su lengua mordaz, la Gran Duquesa se había convertido en una institución británica. Era inevitable que el duque fuese su nieto favorito, pues en cierta forma se parecían, ya que odiaban toda farsa.


Ahora, mientras el duque llenaba la copa de Sir George e instaba a Lord Naver a decidirse a tomar, observaba brillar los ojos de la Gran Duquesa, divertidos ante la tensión de los otros, que esperaban con mal disimulada impaciencia a que se abriera la puerta. Cuando ello sucedió, todos se volvieron al unísono.


Vestida con el mismo atuendo desteñido de la noche anterior, Ravella entró rápidamente en la habitación y su rostro se iluminó al ver al duque.


—Buenos días, Tuti —dijo jubilosa—. Saliste muy temprano esta mañana y me apena haber dormido hasta tan tarde, porque cuando pregunté por ti, ya te habías ido.


El duque la miró y ella recordó de inmediato las reglas de etiqueta.


—¡Oh, Dios! —murmuró inclinándose, mientras el color subía a sus mejillas.


El duque se acercó a ella y la tomó de la mano.


—Ravella, deseo presentarte a mi abuela, la Gran Duquesa de Largs. Abuela, ésta es Ravella.


La Gran Duquesa extendió la mano, llena toda de anillos.


—Eres tan bonita como tu madre, chiquilla. La recuerdo cuando tenía tu edad.


—¡Oh! ¿De verdad, señora? —preguntó ávidamente Ravella—. Espero que me cuente de ella.


—Lo haré —prometió la Gran Duquesa.


—Y ésta es mi hermana —dijo el duque conduciendo a Ravella hacia Lady Elinor.


Ravella hizo una reverencia y Lady Elinor extendió los brazos y la besó.


—¡Oh, pobre, pobrecita niña! —dijo con voz trémula y lágrimas en los ojos.


Ravella, algo asombrada, aceptó el abrazo de Lady Elinor. Luego el duque la presentó a Sir George y a Lord Naver, a quienes extendió su mano inclinándose levemente. Lady Elinor le había humedecido la mejilla con una lágrima y Ravella se preguntaba si sería poco cortés secársela cuando el duque le dijo:


—Ravella, deseo que escuches con atención. Mi hermana y mis dos cuñados han venido aquí porque estiman que no te conviene que yo te siga cuidando y desean ofrecerte su protección, en mi lugar. Sugiero que seas tú quien elija: mi hermana Elinor es una persona encantadora; mi cuñado, según creo, es un hombre amable y poseen una linda casa en Surrey. Además, tiene hijos que te servirán de compañía. Si a pesar de ello, no te interesa su oferta, está también mi otra hermana, Charlotte, quien desafortunadamente no pudo venir, pero que ha enviado como representante a su esposo, Lord Naver, a quien puedes ver de este lado. Ellos poseen un castillo en Suffolk; un sitio triste pero de gran interés histórico para algunas personas. Ésa es la situación, Ravella; puedes elegir entre las dos ofertas.


Los ojos de Ravella no se apartaban del duque a medida que hablaba:


—Pero… pero… no… comprendo —dijo con amargura—. ¿Quieres que me vaya con esta gente?


—No he dicho eso —repuso el duque—, pero ellos, por el contrario, estiman que lo más adecuado es que salgas de aquí inmediatamente.


—Pero, Tuti, ¿tú no deseas que te deje? —insistió Ravella y antes de que el duque pudiese contestar agregó—: Puedo ver que no lo deseas y, en ese caso, mi respuesta es muy sencilla. Me quedaré aquí contigo. ¡Oh, Tuti! ¡Qué susto me diste! Pensé que querías que me fuera.


El duque miró los rostros de sus familiares.


—Creo que la señorita Shane ha hecho su elección —dijo.


—Pero ¡esto es inaudito! —exclamó furioso Sir George—. Esta criatura no comprende.


—¿Qué es lo que no comprendo? —preguntó Ravella.


—Su situación aquí —balbuceó Sir George—. No puede permanecer sola en una casa con… con este hombre.


—¿Por qué no? —preguntó desafiante Ravella.


Sir George parecía no encontrar las palabras adecuadas.


—Bien, George —dijo el duque—, ¿por qué no se lo dices?


—¡Vamos, muchacho! Una broma es una broma —dijo la Gran Duquesa—, pero demasiado sabes que la joven no puede estar sin una dama de compañía.


—Jamás dije lo contrario —contestó el duque—, y precisamente porque sé que Ravella debe tener una, me he ocupado de hacer los arreglos necesarios para proporcionársela.


Tanto Sir George como Lord Naver parecían estar en un funeral.


—¿Arreglos? ¿Por qué diablos no nos dijiste eso? —exclamó Sir George.


—No me lo preguntaron. Estaban ustedes tan ocupados informándome de sus arreglos, que no se molestaron en preguntar acerca de los míos.


El duque hizo una pausa y miró aburrido a su familia.


—Si no fuera por la presencia de mi abuela, no me molestaría en darles ninguna explicación, pero en consideración a ella, les diré que he ido a Chelsea a visitar a una dama de linaje, de impecable carácter, alguien que admitirán que llena plenamente los requisitos para ser dama de compañía de mi pupila: me refiero a mi hermana Harriette.


Lady Elinor se sobresaltó.


—¡Harriette! —exclamó— pero, si nos… nos habíamos olvidado de Harriette.


—Eso pensé —dijo el duque lentamente.


  * * *


  Después de que Lord Naver y los Renhold se retiraron con cierto aire petulante, la Gran Duquesa rehusó el ofrecimiento del duque de acompañarla a su carruaje, porque deseaba conversar con Ravella.


—Muy bien —repuso el duque—, pero te ruego elijas los temas con discreción, ya que mi pupila ha llevado una vida muy recatada hasta ahora.


La anciana lo miró con sus penetrantes ojos que sabían ver mucho más de lo que la gente creía.


—Has ganado la batalla, hijo, y me gustaría saber si tenías otro interés, aparte de la alegría de ser el vencedor.


—Eres demasiado curiosa, abuela. Te dejaré charlando con Ravella sobre los viejos tiempos, pero no los hagas que parezcan demasiado fascinantes, a fin de que no se sienta inconforme con su situación actual.


—Sabes que eso no es posible, Tuti. Jamás estaré inconforme con nada mientras pueda estar contigo.


La Gran Duquesa los miró a ambos y, sin hacer ningún comentario, indicó un banquillo junto a su silla.


—Ven a sentarte junto a mí, pequeña —dijo—, y hablaremos de tu madre.


El duque las dejó a solas y bajó la escalera, pasando por las grandes puertas de caoba más allá de la biblioteca, y las que conducían al ala ocupada por Hugh Carlyon.


A diferencia del resto de la casa, las habitaciones del Capitán Carlyon estaban amuebladas sencillamente y sin lujo y en su recibidor había un enorme escritorio sobre el que se apilaban las cuentas de la casa y la correspondencia del duque.


La habitación del Capitán Carlyon era aún más austera, llegando a la simplicidad de una celda de monasterio, lo que quizá se debía al temor de volverse suave y afeminado en su forzado aislamiento. Deliberadamente, decidió llevar una existencia ascética en una casa en donde habría podido, sin el permiso de su amo, obtener todos los lujos y comodidades imaginables.


Al entrar el duque, el capitán se levantó del escritorio.


—Buenos días, Sebastián, me alegro de que hayas venido. Deseaba hablar contigo.


—Eso supuse y te he dado tiempo suficiente para preparar tu sermón. ¿De verdad deseas dármelo?


—No sé qué decirte, Sebastián, pareces buscar el escándalo a propósito.


El duque rió.


—No te preocupes tanto, mi querido amigo, cacareas alrededor mío como una gallina que ha perdido un pollito.


—¿Cómo puedo evitar preocuparme? Todo Londres estará hablando mañana de ti; lo sabes, hay que hacer algo.


El duque sonrió y se sentó en uno de los sillones de piel.


—Te tranquilizaré diciéndote que algo se ha hecho y, si te interesa, te informaré que Elinor, George, Arthur y la abuela me han visitado esta mañana llenos de la más santa indignación con respecto a mi última fechoría.


—Imaginé que, con toda seguridad, se dirigirían a ti con esa comisión, pero me dices que has hecho algunos arreglos sobre la señorita Shane. ¿Se irá con Lady Elinor?


—Por supuesto que no. Ya te he dicho que George tendrá que pasar sobre mi cadáver para obtener la patria potestad y el derecho de usar la fortuna de Ravella y lo mismo se aplica a Arthur. Estuvo más tétrico y beato que nunca, pero brilló una chispa de avaricia en sus ojos cuando sugirió que el Castillo estaba a disposición de Ravella, siempre y cuando pagara por su manutención.


—Entonces, si los has rechazado a ellos, la Gran Duquesa se hará cargo de ella, ¿no? —preguntó Hugh.


—No. Mi pupila se queda conmigo en la Casa Melcombe.


Hugh Carlyon se quedó atónito.


—¡Eso es imposible!, lo sabes.


—Mi querido Hugh, has vivido conmigo durante siete años, ¿no has aprendido todavía que la palabra «imposible» no existe en mi vocabulario?


—Entonces, ¿cómo…?


—Al revisar la lista de mis parientes y descubrir que todos me inspiran incontrolable aversión, recordé a una a la que no he visto hace muchos años, así que la visité esta mañana y la encontré inesperadamente encantadora y en extremo dispuesta a mi sugerencia. Mi hermana Harriette se mudará aquí esta tarde.


—¡Lady Harriette!


Hugh Carlyon mencionó el nombre en un tono tan extraño que hizo volver la cabeza al duque.


—Sí, Harriette —repitió—. Debo confesar que casi había olvidado su existencia. La encontré, Hugh, en una pequeña casa en Chelsea. ¿Sabes que es viuda?


—Sí, supe que Sir Gifford había muerto.


—Antes de morir dilapidó hasta el último centavo de su fortuna además de la dote de Harriette y ella ha estado viviendo con su suegra, una vieja amargada. De todos modos, Harriette no ocultó la alegría que le produjo la invitación de venir a vivir a mi casa como dama de compañía de Ravella. Por otra parte, pude advertir que había estado tentada en muchas ocasiones de acercarse a mí, pero la detuvieron los elocuentes comentarios de mi familia con respecto a mi disipación.


El duque hablaba en tono festivo, pero cuando miró a su primo se dio cuenta de que él no reía. El rostro del Capitán Carlyon ostentaba, por el contrario, una expresión patética.


—¿Qué sucede, Hugh? —preguntó después de un momento.


—Si tu hermana va a venir a vivir a esta casa —dijo Hugh Carlyon con voz temblorosa—, ya no necesitarás de mis servicios, por lo que solicito permiso para marcharme de inmediato, Sebastián.


El duque se puso de pie.


—¡Por todos los demonios! ¡Qué tontería se te ha metido en la cabeza! Harriette no viene a ocuparse de la casa, sólo se ocupará de acompañar a Ravella, y supongo que mis fiestas se llevarán a cabo en otro sitio.


Al escuchar aquello, el Capitán Carlyon se rió de buena gana.


—Sí, creo que será lo mejor, Sebastián, ¿y de verdad piensas presentar a Ravella en sociedad?


—No será necesario. Los cazadores de fortunas estarán haciendo cola a su puerta, como imaginarás. Creo que tendrás más cosas que hacer que hasta ahora, Hugh. Además, no puedo prescindir de ti.


El duque colocó una mano en el hombro de su primo, siendo ésta la primera muestra de afecto que jamás le dispensara, pero Hugh Carlyon permaneció con el ceño fruncido.


—No dejaré que me vean —dijo—. Permaneceré encerrado; no me importan los sirvientes porque están acostumbrados a mí, pero Lady Harriette tendrá que escribirme todo lo que desee.


—Mi querido amigo, haz lo que te plazca. Quedamos, cuando llegaste aquí, que verías a quien quisieras y harías lo que desearas. Si prefieres que yo sea tu único visitante, nadie se opondrá.


—Muy bien, me quedaré, pero debo pedirte algo más: que Lady Harriette no sepa que estoy en la casa. Los sirvientes hablan de mí como del «Contralor», pero para Lady Harriette y la señorita Shane deseo permanecer impersonal.


—Como gustes, aunque creo que si vieras a Harriette de nuevo sin duda la conociste de niña encontrarías que ha mejorado. En realidad me costó trabajo creer que fuera mi hermana.


—No deseo ver a Lady Harriette de nuevo —dijo Hugh con determinación.


El duque lo miró y no añadió nada, pues conocía la sensibilidad de su primo con respecto a su apariencia y cómo trataba de evitar que le tuvieran lástima.


—Muy bien; entonces todo está arreglado. Iré a ver qué travesura ha hecho mi pupila. La dejé con la abuela, pero sin duda a esta hora la vieja traga-fuego ya se siente en su casa.


Mientras hablaba, el duque oyó que alguien tocaba a la puerta.


—Adelante —dijo el Capitán Carlyon, suponiendo que se trataba de uno de los lacayos.


Cuando la puerta se abrió, apareció Ravella.


—Ahí estás, Tuti —dijo con un grito de alegría—. Te he buscado por toda la casa, pues temía que hubieras salido de nuevo.


Entró en la habitación y Hugh Carlyon quedó inmóvil de sorpresa, pero enseguida se volvió con el rostro hacia la ventana, diciéndole al duque todo alterado:


—¡Llévatela!


Pero, antes de que hiciera el menor movimiento, Ravella lo había visto sin mostrar horror ni curiosidad, sólo demostró un amable interés, según pudo observar el duque.


—¡Oh! Sé quién es usted; es el Capitán Carlyon.


Luego, sin esperar a ser presentada, cruzó el salón y se detuvo a su lado.


—Tengo mucho gusto en conocerlo, señor; he oído hablar mucho de usted y de su valor. La señora Pym lo comentaba y Lizzie es su más devota admiradora. Ella dice que se sienten orgullosos de tenerlo bajo la escalera y que hay muchos que no permanecerían en la Casa Melcombe de no ser por el honor de aceptar sus órdenes. Le iba a pedir a Tuti que me trajera a verlo, pero ahora nos hemos conocido.


La excitación de la voz de Ravella pareció hipnotizar a Hugh Carlyon, no pudiendo hacer otra cosa que mirar el rostro y enfrentarse a ella. La miró a los ojos, esperando verla huir o demostrar horror, pero Ravella, continuó diciendo con entusiasmo:


—¿Me enseñará sus medallas, señor? Lizzie dice que usted tiene una espada de un general francés, la que obtuvo cuando lo capturó con una sola mano; me encantaría verla.


Hugh Carlyon continuaba mirándola y de pronto, para asombro de Ravella, su único ojo pareció humedecerse.


—M… me gustaría enseñarle la espada —dijo y su voz temblaba.


—No quiero causarle molestias —se apresuró a decir Ravella—, pero me interesa particularmente porque mi padre también peleó en Waterloo, aunque tuvo suerte, porque salió de la campaña sin un rasguño. El me hablaba a menudo de la victoria que obtuvieron y del valor de los hombres que participaron. Extraño sus relatos… ¿cree usted que podría contarme algo de ello?


—¡Quizá!


La voz de Hugh Carlyon aun temblaba y miró al duque.


—Me alegro, Sebastián, que hayas decidido que la señorita Shane permanezca en la Casa Melcombe.


El duque pretendió estar examinando con cuidado su anillo con el escudo de armas.


—Probablemente ahora comprenderás que la decisión no fue mía sino de Ravella. Ella vino sin ser invitada y ahora rehúsa irse.


Ravella les dedicó una sonrisa encantadora.


—Me habría muerto, Tuti, si me hubieses mandado con ese viejo fatuo de cara colorada, o con el otro que parecía cadáver; tuve mucho miedo de que desearas deshacerte de mí o de que estuvieras disgustado por haber venido aquí anoche, pero ahora estoy sumamente complacida de haberlo hecho.


—Eso me recuerda —dijo el duque repentinamente—, que no me has dicho el motivo de tu impetuoso viaje.


Ravella se sonrojó y miró al suelo.


—¿Me perdonas? —dijo Hugh Carlyon con tacto—. Debo dar algunas órdenes para que preparen las habitaciones de Lady Harriette.


—Por supuesto, Hugh —contestó el duque.


—¿Puedo verlo pronto, señor? —preguntó ávidamente Ravella—. Deseo tanto escuchar su relato sobre la batalla de Waterloo.


—Puede venir a verme —dijo Hugh Carlyon—, con la condición de que no mencione mi nombre a Lady Harriette, ni a nadie más, aparte de los sirvientes de la casa.


—¿No desea que Lady Harriette conozca su identidad?


—No, para ella seré el Contralor. ¿Promete mantener mi secreto?


—Por supuesto que sí; supongo que debe tener sus razones para no tratar a la gente —dijo Ravella con inocencia—. De todas formas, no lo traicionaré.


Hugh Carlyon se inclinó y salió de la habitación. Cuando la puerta se cerró tras él, el duque se sentó en el sillón al lado de la chimenea.


—Bien, Ravella, estoy esperando una explicación.


—Lamento haberme quedado dormida anoche, Tuti. La señora Pym me dijo que me llevaste en brazos a la cama; traté de permanecer despierta, pero supongo que debo haber estado muy cansada.


—No has contestado mi pregunta —dijo el duque con frialdad.


—¿Debo decírtelo? —preguntó Ravella tímidamente.


—Creo que tengo que insistir.


—En ese caso… fue por… por Adrián Halliday —balbuceó Ravella—. Me puso furiosa… y lo odio.


—¿Adrián Halliday? Sí, por supuesto, el nuevo administrador; había olvidado su nombre. Pero ¿por qué iba él a hacerte enojar?


—Fue… por las cosas que dijo; te digo que lo odio.


—¡Vaya! Pero si tú lo elegiste como administrador. ¿No estás satisfecha con él? Supongo que deseas que lo destituya.


—¿Destituirlo? —inquirió Ravella como si jamás se le hubiera ocurrido esa idea.


Lo consideró por un momento y luego añadió:


—¡Oh, no, Tuti! Jamás te pediría tal cosa, no sería justo. Además es un buen administrador. No, mi… mi querella con él no tiene nada que ver con el trabajo.


—¿Entonces es un asunto personal?


Ravella asintió con la cabeza.


—Supongo que te cortejó.


Nuevamente, Ravella movió la cabeza afirmativamente y dejando fluir las palabras en tropel, dijo:


—Me pidió que me casara con él… no sólo porque… porque me ama, sino… porque… porque… oh, por motivos falsos, injustos… le dije que era un mentiroso y… y le crucé la cara con mi fusta de montar.


El duque levantó las cejas.


—¡Eso fue impropio de una dama!


—¡No me importa! No tenía derecho a decir esas cosas.


—¿De qué se trataba?


—No puedo decírtelo. De todos modos, era mentira.


El duque observó sus mejillas sonrosadas.


—¿Debo adivinar que el virtuoso señor Halliday hizo ciertos comentarios desagradables sobre tu tutor?


—¡Oh, Tuti! ¿Cómo lo adivinaste?


—No fue una deducción muy difícil. De modo que el hijo del pastor ofreció proteger tu buen nombre y tú le pegaste en la cara; no fue una manera muy amable de rechazar su interés por ti.


—No tenía derecho a decir esas cosas; sé que no son ciertas.


—¿Y si fuesen verdad? —preguntó lentamente el duque.


—No me importaría. Te quiero y me voy a quedar contigo, nadie en el mundo podrá apartarme de tu lado.


El duque la miró y se levantó de la silla.


—Creo que ya era hora de que vinieras a Londres —dijo él suavemente—. Encontrarás que el beau monde proporciona una educación muy intensiva y me sorprendería que conservaras tu candidez dentro de algunas semanas.


—¿Qué quieres decir con eso? ¿Qué me puedo enamorar de alguien? ¿Cómo puedes decir tal cosa, Tuti? Sabes bien lo que opino de los jóvenes.


—¿No te parece arrogante decir eso, cuando no has conocido a muchos?


—Es verdad, pero estoy absolutamente segura de que ningún joven podrá alejarme de ti.


—Ya veremos. Mientras tanto, Harriette tiene mis instrucciones para proveerte con el ajuar que corresponde a tu posición.


Ravella lanzó una exclamación de júbilo.


—Tuti, eso será divertido y me encantará mostrarte mis nuevos vestidos. ¿Crees que me encontrarás bonita con ellos? ¿Como las damas de anoche, especialmente las que estaban sentadas a tu lado?


—Eso por supuesto, está por verse, Ravella.


—Sí, supongo que sí —contestó ella suspirando.


A pesar de que estuvo ocupada en saciar su apetito la noche anterior, Ravella había observado las miradas que Lotti le lanzaba al duque y advirtió también la languidez con que Oriel trataba de atraerlo. Ahora deseaba hacer muchas preguntas, pero el duque no parecía estar interesado en continuar la conversación.


Durante el ligero almuerzo que compartieron, hablaron de Lynke y después el anunció que iría a su club, mientras Ravella esperaba la llegada de Lady Harriette. Cuando se quedó sola, volvió a pensar en Lotti y en Oriel. Era difícil determinar por qué resultaban tan diferentes a las demás mujeres que había conocido. La diferencia, aunque no estaba segura de que le agradaba, existía. Sin embargo, era evidente que el duque las admiraba.


Se dijo que ahora ya conocía sus gustos y cruzó el salón para contemplar su imagen en uno de los enormes espejos biselados que colgaban de las paredes cubiertas de brocado del Salón Amarillo.


Quizá por primera vez en su vida, se evaluó a sí misma con la mayor seriedad, observando las finas facciones de su rostro oval, la blancura de su piel, los grandes ojos de pestañas oscuras, la forma en que su cabello se rizaba naturalmente a partir de la frente y su gracioso cuello. Todos eran puntos positivos, pero tenía en su contra las pecas de la nariz, el desorden de sus rizos, sus uñas maltratadas y, sobre todo, la pobreza de su ropa.


—Podría ser bonita —dijo en voz alta al contemplarse en el espejo—, pero habría muchas cosas que hacer primero con mi persona.


Suspiró y de pronto echó de menos a Lynke deseando poder galopar sobre Starlight en la pradera, con el viento y el sol sobre sus mejillas. Y si el duque pudiera estar a su lado, cabalgando en uno de los enormes caballos negros de pura sangre, todo sería perfecto. Sí, sería maravilloso estar de nuevo en Lynke, pero debía conformarse con permanecer en Londres, aunque se daba cuenta de que aquí a él le sería fácil escapar de ella y de que cuando se encontrara en la casa no estarían solos ¡Lady Harriette los acompañaría!


Ravella pensó en Lady Harriette, no sólo como la dama de compañía que debía tolerar si iba a quedarse en la Casa Melcombe, sino en cómo sería como persona. Preocupada, se hacía conjeturas acerca de la hermana menor del duque.


—¿Le simpatizaré? —se preguntaba, con una súbita mueca que rompía la armonía de su imagen en el espejo.


—Lady Harriette Berkeley —anunció el mayordomo desde la puerta y Ravella miró por primera vez a su dama de compañía.


Por un instante sintió temor, pues la dama parada en la entrada iba vestida de negro de pies a cabeza, lo que le confería un aspecto fúnebre, pero bajo el ala de su sombrero Ravella pudo ver la cara de la recién llegada y su miedo se disipó. Era el rostro de una mujer joven, de franca sonrisa y ojos muy parecidos a los del duque.


Ravella se dirigió a ella impulsivamente y al recordar que debía hacer una reverencia, escuchó a una voz lozana decir:


—¿Eres tú Ravella? ¡Oh! ¿No es esto emocionante?


Harriette Berkeley sólo tenía veintiséis años. Por ser la menor, había recibido poca atención, tanto de sus padres como de sus hermanas mayores. Su padre, que había deseado otro hijo varón, la ignoraba y a su madre, ocupada en conseguir esposos para sus hijas mayores, le disgustaba tener que disponer una cantidad de su limitado presupuesto para pagarle una nodriza a la pequeña. Por lo tanto, Harriette creció casi abandonada. Al cumplir dieciocho años, su madre decidió que ya era hora de casarla, por lo que la llevó a Londres con la esperanza de encontrarle un cónyuge adecuado.


Pero antes de que ello sucediera, dos importantes eventos afectaron la vida de Harriette: primero la muerte de su padre y, segundo, que se enamoró. Fue un romance breve, turbulento y desdichado, pues ambos comprendieron que no tenían posibilidades de casarse. Sin embargo, se habían amado con la intensidad de la juventud, resignados desde el primer momento a la separación inevitable.


El tuvo que marcharse y Harriette supo desde ese instante que jamás amaría así de nuevo. Viajó a Londres con apatía, sin importarle lo que pudiera sucederle, de modo que cuando Sir Gifford Berkeley le propuso matrimonio ante la insistencia de su madre, lo aceptó sin protestar. No obstante, después del matrimonio, el despertar fue amargo, porque Sir Gifford, hombre que le llevaba quince años, era un ser salvaje y derrochador. No pasó mucho tiempo antes de que Harriette se diese cuenta de que únicamente la utilizaba para saciar sus apetitos sexuales, y ni le era fiel ni se interesaba por ella.


Cuando estaba ebrio, la golpeaba, pero prefería aquello a sus momentos de lucidez en los que le hacía el amor, logrando producirle asco. Como era un jugador empedernido, en sólo cinco años perdió su propia fortuna y hasta el último centavo que ella poseía. Arruinado y con la amenaza de ir a la cárcel, trató de suicidarse sin éxito logrando solo perforarse un pulmón, lo que lo convirtió en un amargado inválido durante un año. En ese lapso, Harriette lo cuidó, tratando de sobrellevar de la mejor manera posible a un marido que la envilecía en todo y soportando a los acreedores que tocaban a la puerta con la esperanza de que les saldaran sus deudas. Cuando Sir Gifford murió, Harriette se desplomó. Fue en realidad el impacto de no sentir más temor lo que la hizo enfermarse, el saber que nunca más escucharía los gritos de aquel borracho, ni volvería a quedar maltratada y deshecha sobre la cama cuando él salía de casa, a buscar, según le decía, a una mujer que no fuese un témpano de hielo.


La madre de Sir Gifford, la viuda Lady Berkeley, se había llevado a Harriette a su casa de Chelsea, y cuando Harriette se recuperó lo suficiente de su enfermedad para levantarse, se dio cuenta de que sus deberes eran en realidad los de una sirvienta sin paga.


Lady Berkeley, una dama amargada tanto por la vida como por el mal carácter de su esposo y de su hijo, encontró conveniente culpar a Harriette de la muerte de Sir Gifford y se pasaba la mayor parte del día criticando el comportamiento de la familia de Harriette. Desafortunadamente, poco después de su matrimonio, el indecoroso comportamiento y la fama de borracho de Sir Gifford se convirtieron en un escándalo público, lo que ahuyentó a sus amistades. Las censuras alcanzaron a Harriette, a pesar de que no era responsable de la conducta de su esposo.


Peor que perder a sus amigos y conocidos era saber que sus propios parientes, sus hermanas y cuñados, estimaron conveniente olvidarse que ella existía y los ignoraron a ambos. Le escribían metódicamente en Navidad, pero no hacían el menor intento de invitarla a sus casas ni la visitaron después de que quedo viuda cuando se encontraban en Londres.


Sebastián había heredado el título de su tío un año después que Harriette se casó. Jamás esperó heredar un título nobiliario, ni mucho menos la gran fortuna de los Melcombe. El duque anterior había teñido dos hijos y sólo debido a un trágico accidente y a la fatalidad de una enfermedad incurable, Sebastián se encontró de pronto elevado al Ducado.


Algunas veces, Harriette se decía amargamente que su vida habría sido completamente diferente si hubiera estado soltera en el momento en que Sebastián recibió la herencia, pero las lamentaciones eran inútiles ya.


Cuando su hermano entró al atestado recibidor de la casa de su suegra en Chelsea aquella mañana, el corazón de Harriette sufrió un vuelco, pues había olvidado lo apuesto que era y la admiración que siempre había sentido por su aire de seguro dominio. No dudó, ni por un momento, cuando Sebastián le explicó el motivo por el cual la solicitaba, pues representaba la oportunidad de escapar de la desgracia que había soportado tanto tiempo, por lo que escuchó de buen humor los agrios comentarios de Lady Berkeley sobre su decisión de mudarse.


—Si te vas a la casa Melcombe estarás acabada socialmente para siempre.


Harriette no le contestó que terminar con la vida social que llevaba en Chelsea era una bendición, debido a que después de tantos años de sufrir abusos y humillaciones se había vuelto sumisa.


—La reputación de tu hermano es un oprobio. ¡Dama de compañía, de su pupila! ¡Pamplinas! Debe tratarse de una aventura que desea encubrir ante la sociedad londinense. Jamás oí hablar de la chica Shane.


—Sebastián dijo que Lord Wroxham le dejó una fortuna —se aventuró a decir tímidamente Lady Harriette…


—¡Vaya cuento! Lord Wroxham era un buen hombre, de quien siempre he oído hablar como benefactor tanto de la Iglesia como de los hospicios. Si pensó en dejar su dinero a alguien que no fuese de la familia, no sería a nadie que estuviese a cargo de tu hermano, te lo puedo asegurar. No, Harriette. Me temo que te has engañado, pero si no escuchas mi advertencia y te vas ahora no podrás regresar.


—No lo haré, señora —repuso Lady Harriette tranquilamente.


—Será lo mejor, y si estás decidida a dar este alocado paso, sólo me queda rezar por ti.


—Lo siento, señora, pero ya he tomado mi decisión.


Estuvo a punto de decir que la vida con Sebastián, por mala que fuera, no podría sobrepasar en horror ni en sordidez a la que llevó con su esposo, pero los años de infelicidad le habían enseñado a tener cuidado con lo que decía.


Se sintió muy nerviosa cuando llegó al pórtico de la Casa Melcombe, y un lacayo de brillante librea bajó la escalera para abrir la puerta del vehículo. Luego, cuando la condujo por la escalera, Harriette temblaba, pero al entrar al Salón Amarillo y ver a una jovencita de modesto aspecto que contemplaba su imagen en el espejo, en lugar de a una señorita sofisticada y vanidosa, se dio cuenta súbitamente de que todos sus temores eran infundados.


Aquí, en medio de tanta magnificencia, había alguien tan sencilla como ella, alguien a quien no tendría por qué temer y a quien, así lo esperaba, tampoco asustaría ella. Harriette extendió sus manos hacia Ravella y de pronto las dos jóvenes se abrazaban y reían.


—Pero si eres una pequeña —dijo Harriette al fin—. No sé por qué, pero temía que fueras alta e imponente, lo cual me haría sentir insignificante.


—Eso lo sentiré yo —dijo Ravella.


—No conmigo —repuso sinceramente Harriette y soltando las manos de Ravella se quitó el sombrero.


—La ropa, hablemos de ella, debemos hacer planes; ambas deseamos cosas lindas, las que no he visto en años.


De pronto, se sentó en una silla.


—No sé si reír o llorar, es como salir de la oscuridad a la luz del sol, cuando menos lo esperaba.


La voz de Harriette se quebró por la emoción y Ravella extendió sus manos en señal de protección.


—¿Ha sido desdichada?


—¿Desdichada? No es ésa la palabra adecuada, he sido infeliz, totalmente proscrita y de pronto… Sebastián me visitó esta mañana.


—¡Para salvarla! —dijo Ravella casi sin aliento—. Del mismo modo llegó a mí para salvarme, justamente cuando estaba desesperada de miedo. ¡Oh, Lady Harriette! ¿No es él maravilloso?


Por un momento, Harriette dejó de pensar en sí misma y miró a Ravella.


—¿Es así como lo ves?


—Para mí es la persona más maravillosa en todo el mundo.


Harriette estuvo a punto de decir algo, pero se detuvo.


—No he visto a mi hermano durante algunos años, así que tú tendrás más que contarme sobre él.


Aún se encontraban conversando cuando el duque regresó de su club y abriendo la puerta, sin hacer ruido, vio ambas cabezas juntas. Las dos estaban inclinadas sobre pedazos de papel diseminados sobre la alfombra. Más que escuchar, Ravella presintió su presencia y al volver la cabeza lo vio en el umbral de la puerta.


—¡Tuti! —exclamó.


Los papeles cayeron en desorden al suelo y ella corrió a través de la habitación.


—Bien, Ravella, pareces estar ocupada; espero que tú y Harriette ya se hayan familiarizado.


El miró a Harriette a través del salón y pudo observar la dulzura de su expresión, pues a pesar de haber sufrido, aún conservaba una gran belleza.


—Estamos haciendo una lista de lo que necesitamos —dijo Ravella—. ¡Oh, Tuti! No tienes idea de los cientos y cientos de libras que vamos a gastar mañana.


—No temo que me lleven a la quiebra —respondió el duque y se acercó a su hermana—. Harriette, he enviado a Hawthorn para informarle que, mientras te encuentres aquí, se te pase una mesada adecuada.


—Eres muy amable, Sebastián.


—¡Tonterías! Aprenderás que muy rara vez soy amable.


—El siempre dice que no es bondadoso —comentó Ravella riendo— pero en realidad es el hombre más bueno de todo el mundo, ¿verdad, Tuti?


—Como te he dicho anteriormente Ravella, tienes una impresión totalmente errónea, tanto de mi persona como de mi carácter; sin embargo, mucha gente te aclarará tu desacierto.


—Si lo hacen, los trataré como a Adrián y los abofetearé.


El duque frunció el ceño.


—Harriette tiene que presentarte en sociedad y necesitará hacerte comprender que las damas jóvenes no se comportan de esa manera.


—Ya le he dicho a Lady Harriette que tanto tú como ella perderán el tempo. Nunca seré una dama refinada de sociedad, pero nos divertiremos juntos, y me refiero a los tres. Tuti, pasarás mucho tiempo con nosotros, ¿verdad?


El duque sonrió.


—Me pregunto si me repetirás la misma invitación dentro de unos meses. Para entonces estarás ocupada con tantas invitaciones que te será difícil concederme siquiera unos minutos de tu tiempo.


—Sabes que eso no es cierto; prefiero estar contigo que con nadie más. ¿Cenaremos esta noche contigo?


—Si eso te complace —repuso el duque.


Ravella saltó de alegría.


—¡Eso es estupendo! ¡Oh, Dios! ¡Cómo me gustaría tener uno de mis nuevos vestidos! Nos encontrarás terribles después de las hermosas damas que recibiste aquí anoche.


El duque miró a Harriette.


—No deseamos aburrirte, Sebastián.


—Te aseguro, Harriette, que jamás me permito sentirme aburrido.


  Capítulo 7


  El duque aguardaba en el recibidor a Lady Harriette y a Ravella, de espaldas a la gran chimenea labrada, e indiferente al tic-tac del enorme reloj de pie frente a él, que marcaba los minutos en medio de dos exquisitas estatuas de Venus y Mercurio.


Nettlefold, el viejo mayordomo, se veía ansioso mientras esperaba al fondo de una larga hilera de lacayos, pues no ignoraba que llegar tarde a una cena formal en la Casa Belchester denotaba poca educación y mal gusto. Además, Ravella iba a ser presentada en sociedad y el acontecimiento había impresionado a toda la servidumbre. Tanto las doncellas como aquellos de menor jerarquía doméstica espiaban por el cubo de la escalera para ver a Ravella salir de su alcoba.


El mismo duque se veía más apuesto que de costumbre y únicamente su valet conocía el tiempo y la paciencia que aquella elegancia, aquella metódica precisión de la inmaculada corbata blanca y el ajuste perfecto de los pantalones impecables, habían costado. A pesar de ello, la servidumbre estaba acostumbrada a ver al duque y su excitación aquella noche era producida por las damas que habitaban en la casa. Aun uno de los lacayos sin poder resistir la curiosidad, volvió la cabeza hacia la escalera, recibiendo un regaño de Nettlefold para que permaneciera rígido.


Al fin se sintió un movimiento en la parte superior de la escalera, pero no se trataba de Ravella sino de Lady Harriette. El duque se disponía a darle la bienvenida cuando llegó a su lado y encontró que su hermana era esa noche una persona diferente a la figura tímida que había llegado a su casa una semana atrás.


Lady Harriette llevaba un traje de tafetán gris plata, salpicado de estrellas, pues el color, nada triste, se realzaba con un ramo de rosas de subido tono rosado en el pecho, proporcionando un marco ideal para el castaño oscuro de su cabello.


Se veía sumamente hermosa y, sabiéndolo, había recuperado su antigua dignidad y el orgullo que siempre la caracterizó antes de ser disminuida por la salvaje brutalidad de su marido.


—Te felicito, Harriette.


—Me siento feliz de que estés complacido, Sebastián, pero lo que realmente me preocupa es que apruebes a Ravella.


—No tengo ninguna duda sobre tu buen gusto —dijo el duque y por primera vez miró el reloj—. ¿Está lista Ravella?


—Bajará en un momento pues me indicó que deseaba que la viera el contralor, a quien parece tenerle mucho afecto. A propósito, Sebastián, tengo mucha curiosidad por saber quién es ese caballero que se mantiene tan apartado.


El duque no respondió, era obvio que sus pensamientos estaban muy lejos en ese momento, y de pronto dijo lentamente:


—Ésta es una noche importante para Ravella, Harriette. Creo que se desenvolvería mejor sin mi presencia.


Lady Harriette miró a su hermano alarmada.


—¿No pretenderás que vayamos al baile sin ti?


—Me pregunto si no sería mejor porque, hablando con toda franqueza no fue fácil persuadir a la marquesa a que invitara a Ravella esta noche, y es posible que otras anfitrionas se muestren aún más difíciles. Por eso considero que tendría mejores posibilidades de triunfar en sociedad si yo no estoy con ella.


—Pero… pero no comprendes, debo suplicarte, Sebastián, que abandones esa idea, pues si Ravella llegara a enterarse rehusaría asistir al baile.


—¡Esto es absurdo!


—Pero es verdad.


En aquel momento se escuchó la voz de Ravella en la parte superior de la escalera.


—¿Te he hecho esperar, Tuti? —preguntó y bajó la escalera a toda prisa, olvidándose de cuidar su apariencia personal.


Fue fácil comprender el murmullo que lanzaron los sirvientes que se hallaban al lado de la escalera al mirarla, pues era casi imposible creer que aquella humilde y desaliñada chiquilla de escuela, fuese la misma que aparecía ahora, transformada en la más linda debutante que jamás hiciera su aparición en Londres.


Su vestido era de gasa blanca, incrustada de pequeños brillantes, los que refulgían cuando se movía. La falda era muy amplia y el corpiño escotado, revelando la exquisita blancura de su cuello y sus hombros. En cuanto a su cabello, otro experto lo había transformado, peinando sus dorados rizos hacia atrás, con tan estudiado descuido que enmarcaban a la perfección su hermosa cara oval, para caer después suavemente sobre el cuello. Dos rosas blancas como único adorno hacían brillar aun más aquel pelo dorado.


Pero, al mirar a Ravella, resultaba difícil creer que lo que llevaba puesto tuviera alguna importancia. Uno sólo podía advertir sus grandes ojos excitados, la delicada sensibilidad de sus labios y el resplandor que iluminaba su rostro.


Corrió hacia el duque y se inclinó ante él, y Harriette esperó ansiosa su veredicto.


—Oh, Tuti, ¿estás complacido conmigo?


El duque miró a su hermana.


—Una vez más, Harriette, te felicito.


Sus palabras, aunque formales, eran elocuentes. Ravella lanzó un grito de alegría y la ansiedad desapareció de los ojos de Harriette.


—El carruaje está a la puerta, su señoría.


Nettlefold no pudo resistir más, pues el tiempo pasaba, y a pesar de que la distancia a la Casa Belchester era corta, si el duque y su comitiva deseaban llegar a tiempo, debían partir de inmediato.


Ravella miró a su alrededor.


—Mi capa, ¡oh, Dios! ¿La habré dejado arriba?


—Está aquí, señorita —le informó el mayordomo y le ordenó a un lacayo que se acercara con la capa blanca de terciopelo.


En unos cuantos minutos recorrieron la alfombra roja que extendieron dos lacayos. Entraron al carruaje y de inmediato sintieron moverse las ruedas cuando los caballos se dirigieron hacia Picadilly.


—¿Estará ahí el Rey esta noche? —preguntó Ravella.


—Su Majestad puede hacer su aparición pero recuerda, Ravella, que para ti deben ser de particular importancia las damas. Las anfitrionas de más importancia de Londres estarán presentes en el baile que seguirá a la cena. Son ellas precisamente las que pueden, o arruinarte o convertirte en un éxito social, por lo que te ruego que cuides tus modales.


—Trataré de hacerlo —repuso Ravella con humildad y añadió preocupada—: todo suena atemorizante. Tú no me dejarás, ¿verdad, Tuti?


—Harriette es tu dama de compañía, de modo que cuando una pieza termine debes volver a ella.


—¿Pero y tú, qué vas a hacer?


—Trataré de ocultar mis bostezos. El baile nunca me ha interesado, pero sin duda habrá juegos de cartas en otro salón.


—Pero, Tuti, ¿cómo te encontraré?


—Dudo que haya alguna dificultad y al mismo tiempo sé que no te faltarán compañeros.


—Pues yo no tengo deseos de bailar con hombres extraños, ¿bailarás conmigo, Tuti?


—No; yo no bailo —repuso el duque con firmeza.


—Entonces, ¿me acompañarás en la cena?


—Podría hacerlo, si no has recibido una oferta mejor hasta ese momento.


—Sabes que no desearía sentarme a la mesa con nadie más que contigo. Caray, me pregunto a qué hora la servirán.


El duque se rió levemente.


—Tendrás que soportar la comida y bailar mucho antes de que se sirva el banquete de media noche.


—Bueno, si no vas a bailar conmigo, esperaré ansiosa que llegue ese momento —dijo Ravella obstinada.


El duque no hizo ningún comentario, pues en ese momento los caballos pasaron por dos grandes rejas de hierro y entraron al patio de la Casa Belchester. Un sirviente, ataviado con librea color escarlata, abrió la puerta y ayudó a Lady Harriette y a Ravella a descender, guiándolas hacia el vestíbulo profusamente iluminado. Allí se percibía el bullicio y la confusión de los caballeros que entregaban sus sombreros, bastones y abrigos, mientras que las damas eran conducidas a los guardarropas a través del vestíbulo de mármol.


Ravella miraba a su alrededor con asombro. No sólo la magnificencia del lugar la dejaba sin aliento, sino ver a la gente que se movía de un lado a otro, como si todos los colores del arco iris se entremezclaran con los vestidos, bufandas, guantes, flores y abanicos de las damas y en los sacos, pantalones, corbatas y brillantes botones de los trajes de los caballeros.


Le resultaba difícil no maravillarse ante las joyas, pues los cuellos y los brazos de las damas se hallaban recubiertos de pulseras y collares. Podía percibirse la fragancia de exóticos perfumes, el aleteo de los abanicos y, sobre todo, el susurro interminable de las alegres voces de los presentes.


Ravella caminaba detrás de Lady Harriette con los ojos muy abiertos y la cara pálida, mientras se dirigían hacia la marquesa, quien se encontraba en lo alto de la escalinata. La marquesa era una reconocida belleza y una de las más importantes anfitrionas de Whig, y aquella noche refulgía literalmente entre esmeraldas y brillantes al recibir a sus invitados con su esposo a su lado.


El marqués, imponente en sus esplendorosas medallas y la Liga enjoyada ceñida alrededor de la pierna, se veía aburrido y simplemente murmuraba: «Qué tal, qué tal» a cada uno de los invitados, pero la marquesa sustituía la actitud displicente de su marido con demostraciones de afecto. Besó a Lady Harriette y exclamó:


—¡Es un enorme placer verte de nuevo, mi querida Harriette! ¡Luces tan bien!


—Gracias, señora. Permítame presentarle a la pupila de mi hermano, la señorita Ravella Shane.


A Ravella le pareció que la marquesa la miraba inquisitiva y en sus ojos había casi una pregunta al decir:


—Por supuesto, estoy encantada de dar la bienvenida a la hija de Lady Amy. ¿Es este tu primer baile, pequeña?


—Sí, señora.


Ravella tuvo que hacer un esfuerzo para contestar y su voz era insegura, pero la marquesa ya se había dirigido al duque.


—Todo el mundo se ha estado preguntando si de verdad la traerías, Sebastián —dijo con un tono de voz maliciosa—. ¿Te sentarás en el estrado entre las viudas o, después de tantos años, te veremos en el salón de baile?


El duque se inclinó para besarle la mano.


—Haré lo que me ordenes, ¿no lo he hecho siempre?


Por un momento, la marquesa lo miró a los ojos y su respiración pareció acelerarse, dirigiéndose después a unos recién llegados.


Solamente sesenta personas asistirían a la cena, pero a Ravella le parecía que los grandes salones blanco y oro estaban llenos hasta lo máximo y se sintió mareada cuando Lady Harriette la presentó a tantas personas, dejando tras sí miradas inquisitivas como la que vio en los ojos de la marquesa.


Al fin, los invitados fueron requeridos a la mesa para tomar un refrigerio y, para su sorpresa, se vio escoltada por un joven alto y poco expresivo, quien evidentemente se encontraba tan confundido como ella misma y no sabía qué decir.


Pero tuvo más suerte con el compañero que se sentaba al otro lado. Se trataba de un joven petimetre quien le comunicó, mientras tomaban la copa, que su único interés residía en los caballos, añadiendo que si ella desconocía el tema no podrían continuar la conversación. Ravella respondió que no sólo conocía de caballos sino que no existía otro tema de conversación que le interesara más. Se enfrascaron en amena plática hasta que ella se dio cuenta de que había ignorado completamente a su compañero del lado opuesto.


—Debemos conversar con las demás personas —murmuró Ravella.


El petimetre poco acostumbrado a que nadie le diera indicaciones, la miró asombrado.


—¿Por qué? —preguntó.


—Porque es lo cortés —repuso Ravella recordando las instrucciones de Lady Harriette.


—¿Qué significa eso? —inquirió el joven—: ¿Siempre hace lo que es cortés?


—No… a menudo —dijo Ravella riendo—, pero debo comportarme de la mejor manera posible esta noche porque estoy haciendo mi debut en sociedad.


—¿Es eso verdad? Entonces debo decir que tiene más inteligencia que el promedio de las debutantes.


—Gracias, señor. Repetiré sus palabras a mi tutor, quien sin duda pensará que se trata de un cumplido muy agradable.


—¿Su tutor? ¿Quién es él?


—El Duque de Melcombe —repuso Ravella y se sorprendió al instante de la expresión que advirtió en el rostro del joven.


—¿Melcombe? ¿La sota de corazones? ¿Es él su tutor? ¡Por Dios! ¡Debe ser una broma!


—¿Cómo lo llamó? —preguntó Ravella.


El petimetre se avergonzó al ver la franca inocencia de los ojos de la chica.


—Es sólo un apodo; la mayoría de la gente importante los tiene, sabe…


—¡La sota de corazones! —Ravella repitió suavemente las palabras y sus ojos relampaguearon—. ¡Mi tutor no es una sota!


El joven se veía incómodo.


—No debe tomarlo tan en serio, es sólo una broma. Cuando un hombre es muy apuesto y un duque además, el sexo débil lo persigue como perros tras una zorra. Por otra parte, ya conoce las murmuraciones de la gente, yo no haría caso de ser usted.


—No haré tal cosa —dijo Ravella firmemente y dándole la espalda trabó conversación con el caballero que se encontraba al otro lado.


Después de que la cena terminó, Ravella se asombró de que varias damas desearan que les fuera presentada. Una por una solicitaron de Lady Harriette que les permitiera conocer a la pobre chica huérfana y, aunque la acosaron con preguntas concernientes en su mayor parte a su estancia en la Casa Melcombe, en lugar de querer saber acerca de su vida previa, les contestaba con atención y cortesía como le indicaron.


Al fin los caballeros regresaron del comedor y ahora los invitados se preparaban para el baile. Ravella miró con insistencia a la puerta esperando ver aparecer al duque, pero como no aparecía, se vio comprometida a bailar pieza tras pieza con jóvenes desconocidos que parecían estar increíblemente ansiosos de entablar amistad. Cuando al fin llegó el duque al gran salón de baile encontró a Ravella bailando y, aunque ella le lanzó una mirada desesperada, la ignoró y cruzó el salón en dirección a Lady Harriette.


—Ravella es todo un éxito. Las viudas han sido muy benévolas y no han dudado en presentarle a sus hijos —dijo Lady Harriette.


Los labios del duque se fruncieron en la forma habitual.


—Es extraordinario lo que puede hacer una fortuna, ¿no te parece?


—Cualquiera que posea la belleza de Ravella, no necesita una fortuna —dijo Lady Harriette con candor.


—Encontrarían muy difícil olvidar que es mi pupila si no tuviese un centavo —comentó el duque y a continuación salió del salón de baile.


Ravella lo miró marcharse, respondiendo mecánicamente a una pregunta de su pareja, quien la miró sorprendido.


—¿No sabe cuánto tiempo ha estado en Londres?


—Lo siento. ¿Es eso lo que me preguntó? Pues sólo una semana.


—¿Y en dónde se hospeda?


—En la Casa Melcombe.


—¿Con…? —La mandíbula de él parecía a punto de caérsele. ¿Con…?


—Con el duque —repuso Ravella tranquilamente—. El es mi tutor.


El caballero cerró los labios, lo cual le pareció muy bien a Ravella, pues le daba la impresión de un pescado con un anzuelo en la boca.


—Entonces… pero, claro… usted debe ser la heredera.


—Sí, así es.


—Permítame disculparme, señorita Shane, pero no escuché su nombre cuando nos presentaron. Mi madre sólo dijo que había alguien con quien deseaba particularmente que bailara y me sentí un poco reacio al escucharla, porque casi siempre se trata de chicas simples y tontas, pero usted es diferente. No tendrá ninguna dificultad en conseguir esposo.


—No estoy buscándolo; gracias.


—¡Oh, pero no es posible! No puede quedarse con todo ese dinero para usted sola, no sería justo. Debería oír lo que Wroxham dice de usted. Está furioso; no me sorprendería que contratara a algunos matones para asesinarla.


—¿Para asesinarme?


—Por supuesto que es una broma —la tranquilizó riendo su compañero—, pero casi podría apostar que la idea ha cruzado por su mente.


Casi todos los compañeros de baile de Ravella hacían parecidos comentarios. Algunos hablaban veladamente sobre el duque, otros se mostraban francamente interesados en su dinero, pero todos le aseguraban que en la primera oportunidad irían a visitarla a la Casa Melcombe.


Ravella bailó todas las piezas prometidas, regresando después de cada una al lado de Lady Harriette. Observó con alegría que también ella tenía mucho éxito.


A medianoche se anunció la gran cena y con un sentimiento de alivio, Ravella buscó en el salón de baile al duque, sin encontrarlo. Evitando a su compañero del siguiente baile, a quien pudo ver buscándola ansioso, se escabulló por un ancho pasillo que imaginó que la conduciría a la Sala de Juego. Descubrió varias habitaciones destinadas al mismo propósito, donde pudo ver mesas para jugar a los naipes y en una de ellas a un grupo de viudas con un caballero de edad.


Ravella se detenía en el umbral de cada puerta, observando a los jugadores uno por uno, pero no había rastros del duque. Súbitamente, sintió el deseo irrefrenable de encontrarlo. Se sentía sola, insegura de sí misma y necesitaba saber que él se encontraba ahí y sentir la fuerza de su presencia. No sabía exactamente qué le causaba miedo, pero no confiaba en aquella gente desconocida. Deseaba estar cerca de alguien en quien confiara y a quien amara, y nadie mejor que el duque podía responder a esos anhelos.


A medida que recorría el corredor, pensaba en lo poco que le interesaba aquel tipo de vida y la altisonante risa de las mujeres que jugaban y las voces de la gente que abandonaba el salón de baile la hacían sentir aún más desvalida y solitaria. Deseaba encontrar al duque, lo deseaba con cada fibra de su cuerpo.


Casi corriendo, recorrió los corredores hasta el gran Salón Recibidor, pero tampoco lo encontró. Desesperada, bajó la amplia escalinata hacia el vestíbulo donde los lacayos recogieron los abrigos y sombreros de los caballeros a su llegada. Se dirigió a uno de ellos.


—¿Ha visto al Duque de Melcombe?


—No, señorita, pero preguntaré si alguien lo vio.


Se dirigió a otro de los sirvientes.


—Creo que el duque pidió su sombrero hace un rato, pero le preguntaré al portero, señorita.


—¡Oh, gracias!


Ravella lo siguió hasta donde se encontraba un hombre de edad avanzada que había desempeñado aquel puesto por muchos años y por lo tanto estaba familiarizado con varios de los invitados.


—¿El Duque de Melcombe? Su señoría salió hace casi una hora.


Ravella repitió esa palabra al borde de la desesperación.


—¿Fue a casa? —preguntó.


—No, señorita, llamé al carruaje de su señoría y lo escuché ordenarle al cochero que lo condujera a la Casa Blanca y luego regresara aquí, para esperar a las damas.


—Gracias. ¿Podría buscar el carruaje, si es que ha regresado?


—Por supuesto, señorita.


El portero salió al patio y Ravella pudo escucharlo gritar con voz ronca:


—El carruaje de su señoría, el Duque de Melcombe.


La orden fue repetida, por varios lacayos a lo largo de la interminable hilera de carruajes que esperaban por sus dueños.


Ravella permaneció inmóvil hasta que uno de los sirvientes le preguntó:


—¿Le traigo su capa, señorita?


—Gracias.


Cuando le trajeron la capa, se la colocó sobre los hombros, justamente cuando el portero regresó.


—El carruaje está a la puerta, señorita.


—Gracias.


Salió al patio y un lacayo la ayudó a subir al carruaje y mientras le acomodaba la falda en el mullido asiento, le preguntó:


—¿Le digo al cochero que la lleve a casa, señorita?


—No, dígale que vamos a la Casa Blanca —contestó sin reparar, en la expresión de asombro en la cara del hombre.


El lacayo cerró la puerta. Transmitió la orden al cochero y los caballos comenzaron a avanzar.


Recordó, cuando dejaban atrás las rejas de Belchester, que debió informarle a Lady Harriette de su partida. Había olvidado que su dama de compañía era responsable de lo que ella hiciera, pero se tranquilizó rápidamente a sí misma diciéndose que en cuanto encontrara al duque regresaría antes de que Lady Harriette notara su ausencia.


Unos momentos más tarde, la sorprendió ver que pasaban por calles oscuras y angostas en lo que parecía ser un barrio pobre de Londres, pero se tranquilizó al salir a una amplia plaza, en donde se veían casas elegantes. Al mirar de nuevo por la ventanilla, estuvo segura de que el duque debía haber asistido a una fiesta privada, pues la casa a cuyo patio acababan de entrar era grande, muy blanca y majestuosa.


La puerta del carruaje se abrió y Ravella estaba a punto de pedirle al lacayo que llevara un mensaje, cuando un hombre apareció en el pórtico iluminado de la casa, diciendo:


—Bienvenida, Madame, a la Casa Blanca, ¿desea pasar?


—Yo… no… no me esperan —dijo Ravella.


—Todos son bienvenidos a la Casa Blanca, Madame. Sírvase pasar. El hombre fue tan insistente que Ravella le obedeció.


—Por aquí, Madame —dijo el hombre y ahora Ravella se daba cuenta de que, a pesar de ser obeso y viejo, vestía con extravagancia, pues llevaba un aro color carmesí, de exageradas hombreras.


Le abrió una puerta y Ravella se encontró en la habitación más extraña que hubiese visto jamás: era octagonal, casi toda cubierta con refulgentes espejo. En algunas paredes se veían pinturas fantásticas de gentes y animales y en otros alumbrados estatuas de mármol de diosas desnudas. A ambos lados del cuarto, había largos divanes cubiertos con cojines de seda. Ravella se quedó mirando a su alrededor, mientras el hombrecillo la observaba apreciativo.


—¿No ha estado aquí antes, verdad, Madame?


—No, nunca, y he venido a buscar a una persona, porque…


—No es necesario que alguien tan encantadora como usted, busque en la Casa Blanca. A otros les corresponde hacerlo y usted será el trofeo al final de la Búsqueda. Pero Madame, permítame preguntarle si ha cenado ya.


Ravella negó con la cabeza.


—No, es precisamente por eso, por lo que he venido, deseo…


—Espere, espere —dijo el hombre con la mano en alto como si quisiera imponerle silencio— debo pensar. Para una belleza como la suya, Madame, el escenario es importante. ¿Deberé llevarla al Salón Dorado, o el Plateado, o a la Enramada de Venus?


Ravella comenzó a pensar que estaba tratando con un lunático.


—Es usted muy amable, señor pero he venido a buscar al Duque de Melcombe, ¿sería tan amable de informarle que estoy aquí?


—¡El Duque de Melcombe! ¡Ah! Me causará un problema. El duque no es fácil, querida. Es fastidioso, malhumorado, incierto, pero hay otros… quizá no tan distinguidos como el duque… pero más fáciles de complacer. ¿No confiaría en mí para encontrarle a alguien digno de su belleza? El Conde de Dunstable, por ejemplo. Es un caballero realmente encantador y además muy generoso.


—Me temo que no sé de qué me habla —dijo Ravella—. Es el duque a quien deseo ver, he venido a buscarlo.


El hombre suspiró.


—Todas las mujeres son iguales, se proponen algo y no aceptan el consejo de la gente con experiencia. Bien, hablaré con el duque, quien con seguridad preferirá una ronda de naipes. Lord Dunstable la haría mucho más feliz —al salir, el hombre volvió la cara hacia Ravella—. ¿Por casualidad su señoría la espera?


—No, pero le ruego que le diga que estoy aquí.


—Se lo diré, por supuesto —contestó el hombre resignadamente—. ¿Puedo preguntarle su nombre?


—Ravella Shane.


—Un nombre encantador, si me permite decirlo. Bien, señorita Shane, espero que no sufra una decepción.


El hombrecito salió de la habitación y Ravella suspiró aliviada. En verdad, éste era el sitio más loco que jamás visitó. Miró a su alrededor, observó sorprendida una pintura de Adán y Eva que decoraba una de las paredes. La pintura no era soez, pero a Ravella le pareció que la desnudez de las figuras adolecía de una crudeza innecesaria y lo mismo podía decirse de las estatuas de los nichos.


Esperaba que el duque no tardara, pues de lo contrario era probable que Lady Harriette se diera cuenta de que había abandonado Belchester y se disgustaría, lo cual no era la intención de Ravella pues le tenía gran afecto y no deseaba incomodarla.


Alguien abrió la puerta y ella se volvió rápidamente, pero no se trataba del hombrecillo ni del duque, sino de un caballero de pelo y ojos oscuros que le sonrió, hablándole en un inglés perfecto, aunque con marcado acento francés.


—Perdone, Madame, por la intromisión, pero me informaron que el señor Hooper estaba aquí.


—¿El señor Hooper? ¿El hombrecito del saco rojo?


—Ésa es una descripción muy adecuada de nuestro amigo el propietario.


Los ojos de Ravella se abrieron desmesurados.


—¿El es el dueño de esta casa?


—Así es, y le reditúa muy buenas ganancias.


—El… puede ser muy rico, pero a mí me pareció bastante loco.


El francés movió la cabeza.


—Oh, no, loco no es la palabra adecuada, Madame. Sagaz, calculador, avaro, todo eso, pero loco, no. Nuestro amigo es demasiado bueno para los negocios como para estar loco.


—Usted parece tener poca simpatía hacia él. Entonces, ¿por qué acepta su hospitalidad?


—¡Que manera más encantadora tiene de decirlo! Podría contestarle que no hay otro lugar en todo Londres donde se pueda conocer a damas tan encantadoras como en la Casa Blanca.


—¡Oh!


Ravella no supo qué responder y, consternada, observó que el caballero se acercaba, mirándola de una manera que ella instintivamente rechazó, pues algo le advirtió del peligro.


—¿Está sola, Madame? —preguntó con voz melosa el francés.


Ella se alejó.


—Estoy esperando a mi guardián, señor.


—¡Que afortunado es, cuán afortunado! ¿Y es un guardián muy celoso? ¿O a veces tiene usted momentos libres para escuchar las penas de personas menos afortunadas?


Ravella se alejó nuevamente de él.


—Me temo que no comprendo lo que quiere decir, señor —repuso con frialdad—. Por favor, no detenga por mi causa su búsqueda del señor Hooper. Lo encontrará seguramente en otro salón.


—Eres adorable. ¿Es genuino ese aire de inocencia, o se trata de un artificio muy útil y sin duda hábil? Pero tal pregunta es sólo una conjetura. Mejor permíteme tomar tu mano.


A medida que hablaba avanzaba hacia ella, pero Ravella levantó la barbilla enfrentándosele desafiante.


—No tengo el placer de conocerlo, y le agradecería que me dejara en paz.


—No puedes ser tan cruel —dijo el francés y a Ravella le pareció que sus ojos brillaban con un fuego extraño.


Un momento después continuó diciendo:


—Eres encantadora y, aunque parezca extraño, pareces estar asustada. Creo que de verdad lo estás. ¿Por qué tienes miedo?


Estiró el brazo y trató de aproximarla hacia él, pero en el momento en que la tocó, Ravella perdió el control lanzando un grito de terror. Soltándose de aquellas manos, corrió al lado opuesto de la habitación. La puerta se abrió al llegar a ella y para su profunda tranquilidad, apareció el duque, a cuyos brazos se lanzó.


—Oh, Tuti, Tuti, sácame de aquí, por favor. Pronto, ése, ese… ese hombre… tengo miedo…


Se aferró a él con el rostro oculto en sus hombros.


El duque miró al hombre por encima de la cabeza de Ravella y por un momento las miradas de ambos se encontraron y el francés bajó la cabeza.


—Perdone, Monsieur le Duc, sólo jugaba… con la jovencita.


Ravella hizo un esfuerzo para recobrar la calma y aunque se abrazaba del duque, él no la estrechaba a su vez, por lo que se retiró con el rostro muy pálido.


—Lo siento, Tuti —murmuró—, pero… él me asustó.


El duque caminó hacia adelante y el señor Hooper, siguiendo su característica costumbre de no involucrarse en las disputas de sus parroquianos, cerró suavemente la puerta tras él. El duque miró al francés.


—Usted me lleva ventaja, señor, ya que aparentemente conoce mi identidad.


El francés hizo una reverencia.


—Soy el Conde Jean de Fauberg.


—En ese caso, señor, debo pedirle un favor. Mi pupila, a quien según veo, se ha presentado usted mismo, ha venido aquí por equivocación, ya que la dejé en un baile en Belchester. No esperaba verla, ni mucho menos, como puede suponer, debió haber entrado a este lugar. ¿Puedo confiar en su palabra de caballero de que no revelará a nadie su presencia aquí esta noche?


—Le doy mi palabra de honor, Monsieur le Duc.


—Gracias, señor.


El duque se volvió hacia la puerta, pero la voz del francés lo detuvo.


—Monsieur —dijo el francés sonriendo—, si me permitiera visitar la Casa Melcombe mañana, agradecería el honor de ser presentado… a su pupila.


El duque dudó, pero Ravella extendió la mano y le tocó el brazo.


—¡No, no lo dejes!


Pero el duque ignoró aquella vocecita.


—Será bienvenido a la Casa Melcombe, Monsieur le Comte —dijo formalmente y al hacerlo abrió la puerta, seguido por Ravella.


No volvió a hablar hasta que se encontraban en el carruaje y con una voz que atemorizó a Ravella, le preguntó:


—¿Por qué estás aquí?


—Vine a buscarte. Prometiste que me acompañarías a la cena, pero llegó la media noche y no pude encontrarte, de modo que el portero de Belchester me dijo adónde habías ido.


—¿Y saliste sin decírselo a Harriette?


—Sí, l… lo ol… olvidé. De pronto sentí miedo sin ti.


El duque estaba callado. Parecía no saber qué decir y Ravella rompió el silencio.


—Pero, Tuti, ¿qué hay en ese lugar? El primer hombre con el que hablé, un tal señor Hooper, era muy extraño, pensé que estaba loco y luego… luego, el Conde, él, él… me asustó.


Estaba sentada a la orilla del asiento y a la luz intermitente de los carruajes que pasaban al lado y de las luces de la calle, el duque podía ver su rostro. Sus ojos, bien abiertos, buscaban los de él, pero la cara del duque se encontraba entre las sombras y Ravella no supo si de verdad estaba enojado con ella, aunque su voz fría y autoritaria la perturbaba.


—Ravella, debes aprender una cosa y es a obedecer lo que se te dice.


—Pero tú no me dijiste que no fuera a la Casa Blanca, Tuti, así que no te desobedecí al ir a ese sitio.


—¡No trates de embaucarme, ni de engañarte a ti misma! —contestó el duque—. Sabías muy bien que yo esperaba que permanecieras con Harriette.


—Sí, Tuti.


Ravella estaba a punto de llorar, pero se contuvo. Continuaron en silencio por algunos minutos y luego el duque dijo:


—No mencionarás dónde has estado, ni siquiera a Harriette, ¿has comprendido? No le mencionarás la Casa Blanca a nadie. Jamás oíste hablar de ese lugar.


—Pero, suponiendo… suponiendo que el Conde… diga algo.


—Si rompe su promesa, se las verá conmigo —repuso con voz inflexible.


  * * *


  No había duda de que Ravella había tenido gran éxito en sociedad y el duque se lo recalcaba a Harriette con su usual cinismo, al ver apilarse las tarjetas de visita que habían sido entregadas personalmente y las numerosas invitaciones a bailes, mascaradas y reuniones que habían llegado.


—¡La fortuna de Wroxham cubre una infinidad de mis pecados!


—También sienten simpatía por Ravella —replicó con lealtad Lady Harriette.


El duque sonrió y tomó una de las invitaciones.


—Lady Yeovill —leyó en voz alta—. Si la memoria no me falla, Harriette, las propiedades de Yeovill están hipotecadas varias veces y tienen dos hijos en edad casadera.


Lady Harriette tomó de nuevo la tarjeta que sostenía su hermano.


—Por favor, no seas ruin, Sebastián. Deseo creer todas las cosas agradables que la gente dice sobre Ravella y no quiero suponer que tienen otros motivos para ofrecernos su hospitalidad.


—Cree lo que desees, querida hermana, pero te aseguro que si Ravella se encontrara sin un centavo mañana, el timbre de la puerta no volvería a sonar y a muy poca gente le interesaría si era bonita o tan vacía como su chequera.


Lady Harriette no contestó y cuando el duque se volvió a verla intrigado por su silencio, observó que ella lo observaba con extraña expresión.


—¿En qué estás pensando? —preguntó sorprendido.


—En ti —dijo Lady Harriette con dulce voz—. Pensaba, Sebastián, en cuánto debes haber sufrido para tener tanta amargura y para odiar a la gente de ese modo.


El duque sacó una caja de rapé.


—Lamento no comprenderte, Harriette.


—Sí comprendes, Sebastián, aunque no lo admitas. Yo también he sufrido terriblemente, pero aún creo en las cosas hermosas de la vida. Todavía tengo confianza en que la gente es buena y aunque a menudo es débil y ambiciosa y en ocasiones hasta malvada, debajo de todo ello hay un fondo de bondad y generosidad.


El duque guardó su caja de rapé.


—Espero, Harriette, que tu paraíso de ingenuidad se conserve siempre verde.


—Por el momento es un verdadero paraíso, gracias a ti.


El duque se volvió impaciente.


—Como te he dicho antes, Harriette, me disgusta que me den las gracias. No tienes hacia mí ninguna deuda de gratitud, pues yo necesitaba tu ayuda y mi ofrecimiento fue totalmente egoísta.


—A pesar de lo que digas, Sebastián, te estaré agradecida. Si tan sólo supieras lo feliz que estoy aquí y lo mucho que quiero a Ravella.


—¿Ella también es feliz?


—Inmensamente… siempre y cuando tú estés con nosotros.


La expresión del duque pareció endurecerse.


—A estas alturas ya debería saber valerse por sí misma. No puede tenernos a los dos girando a su alrededor.


Lady Harriette sonrió.


—En ese caso habría sido mejor que yo me quedara en casa, y en cuanto a ti, sabes muy bien que Ravella no disfruta de nada a menos que tú estés presente.


—¡Eso es absurdo! —dijo el duque con voz que denotaba disgusto.


—No tengo intención de entablar una discusión, Sebastián, pero ésa es la verdad.


El duque no le respondió y salió de la habitación dando un portazo, mientras que Lady Harriette, suspirando, contemplaba a las palomas que revoloteaban entre los árboles de la Plaza Berkeley. Ravella la encontró mirando aún por la ventana, minutos más tarde, cuando entró corriendo con una enorme caja de sombreros en la mano.


—¡Han llegado mis nuevos sombreros! Quiero probármelos de inmediato. ¡Oh, Lady Harriette! ¿Cree que le gustarán a Tuti?


—Es… espero que sí. ¿Importa mucho que le gusten o no? Muchos otros caballeros los admirarán.


—¡Por supuesto que importa! Quiero que Tuti me encuentre bonita, me interesa un pepino le que piensen los demás. A decir verdad, ni siquiera escucho sus tontos cumplidos.


Lady Harriette se puso de pie y en su rostro había una expresión ansiosa.


—Ravella —dijo suavemente—, quiero preguntarte algo: ¿has pensado con seriedad en algunas de las proposiciones matrimoniales que has recibido?


—Por supuesto que no, siempre trato de disuadir a los jóvenes, pero cuando insisten en declararse, les digo «No» rápidamente.


—Pero, Ravella, con seguridad pensarás casarte algún día.


—¡Claro que no! No voy a casarme con nadie… jamás. Odio a los jóvenes, cuando no me asustan, me aburren; los encuentro ridículos con todas sus declaraciones y delicadezas.


Ravella se detuvo de pronto y miró a Lady Harriette.


—¿Por qué está tan preocupada?


—Me preocupas tú, Ravella. Querida niña, ¿qué será de ti? No puedes quedarte así para siempre.


—¿Por qué no?


—Bien… por una razón: cuando seas mayor desearás tener un hogar propio y… y… además, Sebastián… podría casarse.


Lady Harriette volvió la cara para no ver la expresión de angustia de Ravella.


—¡Casarse! —repitió Ravella con voz ahogada—. ¿Está pensando… está pensando en hacerlo?


—No, por supuesto que no —dijo Lady Harriette nerviosa, tratando de suavizar lo que dijo antes—. No te pongas así, chiquilla. Te juro que no se ha hablado de eso, pero siempre existe la posibilidad de que renuncie a su libertad y antes me gustaría verte establecida con algún encantador joven que fuera un esposo adecuado para ti.


Ravella no contestó y se limitó a mirar la caja semiabierta, pero sus ojos no veían los alegres sombreros con cintas y plumas. Al verla, Lady Harriette se asustó, pues el motivo que la obligó a hablar fue el evitarle penas a aquella linda e impulsiva niña. Tratando de romper el silencio que siguió, intentó cambiar el tema.


—Pruébate los sombreros, Ravella, tengo muchos deseos de vértelos puestos.


Ravella cruzó la habitación hasta llegar al lado de Lady Harriette.


—Dígame algo. ¿Ha estado enamorada alguna vez?


A Lady Harriette le sorprendió la pregunta, pero respondió con la mayor sinceridad:


—Sí, una vez, cuando tenía más o menos tu edad.


—¿Qué se siente? —preguntó Ravella.


Lady Harriette sonrió.


—Es casi imposible de explicar. Yo no tenía la menor intención de enamorarme, pero sucedió. Ambos éramos muy jóvenes y sabíamos desde el primer momento que no existía esperanza para nuestro amor. Ninguno de nosotros tenía dinero y nuestros padres jamás habrían aceptado nuestra unión, así que no tenía objeto solicitar su permiso.


—¿Por qué no huyeron?


—¿Y vivir del aire? Creo que me hubiera ido con él si me lo hubiese pedido, pero él me amaba demasiado para siquiera sugerirlo. Después, me casé con el hombre que mi madre eligió para mí y fui muy desdichada; sin embargo, nunca esperé otra cosa.


—¿Y el otro? —preguntó con curiosidad Ravella—, aquél a quien amaba, ¿lo ha vuelto a ver?


—No, pero quizá sea mejor que no nos hayamos vuelto a encontrar. Siempre rezo porque sea feliz.


Los ojos de Lady Harriette se dulcificaron mientras hablaba y Ravella, al mirarla, comentó con cierto dolor.


—Quisiera amar a alguien de esa manera, y si lo hiciera, lograría que él se casara conmigo a pesar de las dificultades que surgieran.


Lady Harriette sonrió.


—Tú puedes conseguir a quien quieras, pequeña. Tienes dinero y, aunque espero que tu futuro esposo también lo tenga, la pobreza no será un obstáculo para tu felicidad.


Ravella se quedó pensativa por un momento y luego dijo:


—Aún no me ha dicho lo que sentía cuando estaba enamorada.


—¿Cómo podría expresarlo con palabras? Es sentirse inmensamente feliz al estar con él; es sentir que nada más importa, ni nadie. Es saber que darías la vida por el ser amado si con ello lo salvaras de una pena; es una alegría que recorre todo tu ser, es…


De pronto se detuvo y añadió rápidamente:


—Algún día lo sentirás, Ravella, y entonces sabrás que es amor, pero querida, haz un esfuerzo por simpatizar con los caballeros que te cortejan. No te convenzas a ti misma de que te asustan o te aburren; el amor vendrá a ti lentamente y no en forma avasalladora y repentina como me sucedió a mí.


—Usted no fue feliz en su matrimonio, y sin embargo está ansiosa de que encuentre un esposo. ¿Por qué?


—Porque espero que tengas más suerte que yo. Mucha gente se casa con el hombre que ama y es inmensamente feliz.


—¿Y suponiendo que él no se casara conmigo?


—No supondremos nada de eso, y lo que es más, no podemos quedarnos aquí chismorreando toda la tarde. Tengo que revisar todas estas invitaciones y después debemos vestirnos para cenar en Ranelagh antes del baile de esta noche.


—¿Tenemos que estar presentes en el baile de esta noche? Hace mucho calor y sería tan agradable cenar aquí tranquilamente con Tuti.


—Probablemente él no querría cenar con nosotros. Sebastián se aburre fácilmente.


—Sí, Io sé, tiene razón, Lady Harriette; Ranelagh será más divertido. Debo decidir qué vestido me pondré.


Salió de la habitación, pero aunque Lady Harriette regresó a atender la correspondencia, le era difícil concentrarse. ¿Qué sería de la chica? Pensaba y recordó casi simultáneamente que si llegaba a casarse, no habría razón para que ella permaneciera allí; sin embargo, trataba de no pensar en sus problemas, sino en la felicidad de Ravella. Sabía que la joven ya había recibido varias proposiciones matrimoniales y que las había rechazado con tal determinación, que sus pretendientes quedaron convencidos de que era inútil tratar de hacerla cambiar de opinión. De todos modos, Lady Harriette pensaba que el matrimonio era la única solución a los problemas de Ravella.


Como su dama de compañía, había tenido que soportar durante las últimas semanas sermones y críticas de parte de muchas personas, por permitir que la chica continuara bajo el dominio del duque, viviendo bajo el mismo techo. Todos parecían pensar que aquello había sido tramado por él para escandalizar a sus amistades y enfurecer a Lord Wroxham.


Harriette escuchaba todos los comentarios, pero casi nunca respondía. Le divertía constatar que mucha gente estaba ansiosa de entablar amistad con ella para que luego les presentara a Ravella. Las herederas no abundaban tanto en el mundo de sociedad y ella, con su belleza e inocencia era un trofeo inapreciable por el cual competían jóvenes ambiciosos y sus aún más ambiciosas madres.


En algunas ocasiones, Lady Harriette se decía que vivían a la orilla de un volcán, pues todo dependía del buen humor del duque. Tenía fama de ser indiferente ante los sentimientos de otras personas y sabía que, si se le antojaba, no dudaría en echarlas a ambas de la casa sin dar al asunto mayor consideración.


Perpleja, pero al mismo tiempo decidida a cuidar de Ravella de la mejor manera posible, Lady Harriette se preocupaba de la situación.


Pero Ravella no estaba pensando en Lady Harriette cuando subió a su habitación. La doncella, Lizzie, quien se había hecho cargo de ella desde su llegada a Melcombe había extendido tres vestidos sobre la cama, y en esos momentos Ravella los miraba, preguntándose cuál elegir y cuál preferiría el duque. Finalmente, escogió uno de tul azul pálido sobre satén, adornado con ramitos de pequeñas rosas y ribeteado con cintas de terciopelo azul, las que habían sido traídas de París.


Se trataba de un hermoso vestido y Ravella fue la sensación del baile que siguió a la cena formal. Una sola cosa le estropeó la noche: la presencia del Conde Jean de Fauberg entre los asistentes, quien reía al bailar, y el verlo hizo renacer en ella el temor que sintió cuando se encontraron en la Casa Blanca. Aunque hacía calor, se estremeció y rápidamente le pidió a su compañero que la sacara de allí, temerosa de que el conde la viera.


—Me gustaría descansar por un momento.


—Por supuesto, señorita Shane.


El joven le ofreció el brazo y la condujo al jardín, que estaba adornado con diminutas luces y tenía sillones acojinados colocados en lugares convenientes.


El caballero cambió a Ravella a un asiento detrás del cual se encontraba un enorme seto de lilas en flor. Cuando se sentó, él le preguntó que si apetecía un vaso de limonada y ella aceptó enseguida, más por librarse de él que por el deseo de beber algo.


Era un alivio dejar de pretender que estaba interesada en los cumplidos de sus compañeros, mientras se preguntaba en dónde se encontraría el duque.


Supuso que estaría en la sala de juego.


Aunque ya no podía ver al Conde de Fauberg, era horrible saber que se encontraba ahí y tenía la sensación de que la perseguía. El día que él dejó su tarjeta en Melcombe, tanto ella como Lady Harriette afortunadamente habían salido.


El duque no había vuelto a mencionar el hecho de que ella lo hubiera ido a buscar a la Casa Blanca, pero Ravella comprendía que había cometido una grave indiscreción. Sin embargo, era lo suficientemente honesta para admitir que ella era la culpable de todo. Tuti estaba enojado y posiblemente fue su ira, más que ninguna otra cosa, lo que la decidió a evitar al conde hasta donde fuera posible. Dudaba entre abandonar el baile, o decirle al duque la verdad y pedirle que la sacara de ahí o, por último, fingirse enferma y persuadir a Lady Harriette de que debían marcharse. Se encontraba en medio de estas conjeturas, cuando escuchó voces al otro lado de los arbustos.


—¿Qué piensas de ella? —preguntó una mujer.


—Excesivamente hermosa, parece innecesario que tenga que ser además tan rica.


Fue un hombre, aparentemente de edad madura, quien había respondido con voz suave e indolente.


—Sí, te concedo que es muy linda —admitió la mujer—, pero me pregunto qué piensa el duque de ella. No es su tipo aunque, por supuesto, uno nunca sabe a qué atenerse con Sebastián.


—¿Acaso prefiere a algún tipo de mujer? Cuando pienso en Sophie, en Georgiana, en Clara, en la pobre Emily…


—¡No trates de nombrarlas a todas! Personalmente, yo creo que en este caso Sebastián únicamente está interesado en molestar a Alister. La chica es demasiado joven para él, y a la vez increíblemente ingenua.


—Creo que puedo tranquilizarte —repuso el hombre—. El duque no está interesado en la pequeña Shane. Se trata de alguien completamente diferente.


—¡No me digas! ¿Y quién es esta vez? ¿La conozco?


—No, querida, definitivamente no es de tu clase, pero la has visto y has oído hablar de ella.


—¡Habla! Me muero de curiosidad por conocer el nombre de su nueva conquista.


—Conquista, es la palabra adecuada porque ha conquistado al temible duque y me han dicho que está loco por ella.


—Eso no es verdad, no puede serlo —replicó la mujer—. Pero ¿de quién se trata?


—De la señorita Deleta, ¿sabes a quién me refiero?


—No… ¿no será la nueva cantante del Vauxhall?


—¡La misma!


—Todo el mundo habla de ella, Henry dice que es una gitana.


—¡En nombre del cielo! ¿Qué clase de gitana?


—Una española. Recordarás que Henry estuvo en España el año pasado en misión especial y dice que Deleta es gitana, a pesar de que la presentan como perteneciente a la aristocracia española, pero nadie cree esas tonterías. Sin embargo, estoy sorprendida de que Sebastián esté enamorado, si se considera lo exigente que es.


—Es evidente, por la forma en que hablas, que nunca has visto a Deleta.


—No, en realidad no la conozco, no hemos ido a los Jardines Vauxhall últimamente.


—Cuando la veas, comprenderás. Es exquisita y con voz de un ruiseñor.


—Te confieso que has despertado mi curiosidad. Daré una fiesta el próximo sábado por la noche. Ven con nosotros y veremos si el gusto de Sebastián es tan refinado como tú pretendes hacerme creer.


—Estaré encantado y gracias por la invitación.


—¡Oh, ahí está Lucy! Debo hablar con ella.


Las voces tras los arbustos se desvanecieron en la distancia. Ravella se quedó muy quieta y no fue hasta que su compañero regresó disculpándose por haber tardado tanto, que se dio cuenta de que se había clavado las uñas en las palmas de las manos.


Agradeció la bebida y luego, levantándose, mencionó que se sentía indispuesta por el calor y que buscaría a Lady Harriette.


—Por todos los santos, se le ve muy pálida —dijo su compañero y la acompañó al interior de la casa.


Encontraron a Lady Harriette y ésta estuvo de acuerdo en que debían marcharse a casa de inmediato, de modo que buscaron al duque y juntos emprendieron el regreso. Cuando llegaron a la Casa Melcombe, el duque ayudó a Lady Harriette y a Ravella a bajar y luego les dio las buenas noches. Ravella lo miró inquisitiva.


—¿Vas a algún lado, Tuti?


—La noche aún es joven, Ravella. Les deseo un sueño tranquilo.


Ambas entraron al vestíbulo y Ravella miró hacia atrás, viendo que el duque subía de nuevo a la calesa. Hubiera deseado escuchar adonde se dirigía, pero el cochero fustigó los caballos, y el carruaje se alejó. Cuando la puerta de la calle se cerró, se sintió prisionera en la magnificencia de la Casa Melcombe. Lentamente subió la escalera.


—Si no te has mejorado por la mañana, mandaremos a buscar a un médico —dijo Lady Harriette, pero cuando la doncella se hubo retirado y Ravella se encontraba a solas en la enorme cama, supo que ningún médico podría curar su pena. Le dolía el corazón y se sentía tan miserable que deseaba desahogarse llorando, pero sus ojos estaban secos. Meditando en la oscuridad, se dijo que el duque se hallaba en camino a Vauxhall y pensó en la exquisitez de una gitana española.


A la mañana siguiente, se levantó temprano, con los ojos surcados por profundas ojeras por la falta de sueño, pero parecía haber vuelto a ser la misma de antes, mientras caminaba inquieta desde el tocador, hacia la biblioteca, regresando de nuevo al punto de partida, sin deseos de hacer nada.


Esperaba al duque, pero aquella mañana él no bajó hasta el mediodía, comunicándole que asistiría a una pelea en la cual había apostado una suma considerable la noche anterior, en la Casa Blanca.


—¿Estuviste en la Casa Blanca anoche? —preguntó Ravella con alegría y un repentino brillo en los ojos, lo que motivó que el duque la mirara sorprendido.


—Sí. Desafortunadamente la suerte estuvo en mi contra en los juegos de naipes, pero espero recuperarme si mi contendiente favorito gana esta tarde.


—¡Oh, Tuti! Espero que así sea.


Lady Harriette se preguntaba porque Ravella estaba tan interesada, pero no hizo comentario alguno, pues le alegraba que su indisposición de la noche anterior hubiese desaparecido.


—¿Cenaremos juntos esta noche? —preguntó Ravella ansiosamente.


—Creo que no; tengo un compromiso. ¿Estarán tú y Harriette en casa?


—Esta vez estaremos —intervino Lady Harriette— y ni siquiera una invitación a Carlton House me tentaría lo suficiente como para no irme temprano a la cama; además, Ravella debe descansar.


—Estoy bien ahora —dijo Ravella alegremente.


—De todas maneras te irás a la cama temprano —replicó Lady Harriette con fingida severidad—. Buena suerte, Sebastián.


—Gracias, Harriette.


El duque se dirigió a la puerta, en donde lo esperaba su carruaje deportivo del que tiraban tres finos caballos y Ravella lo vio alejarse, acordándose del dios Apolo cuando surcaba el cielo en su carroza, aunque seguramente Apolo no era tan apuesto. Suspirando, entró de nuevo a la casa.


Su señoría disfrutó de una tarde agradable viendo a Joe Hawkins convertir en una masa sangrienta a Bill Gibbs. Recabó luego varios pagarés por importantes cantidades de sus amigos y regresó a Londres de muy buen humor. Se bañó y cambió de ropa y salió a cenar con Lord Watford, un viejo amigo que había regresado, dos días atrás, de París, trayendo varias botellas de vino acerca de las cuales deseaba conocer la opinión del duque. Pasaron una grata velada probando una botella tras otra y saboreando al mismo tiempo platillos preparados por el chef francés del anfitrión.


Era aún temprano, cuando Lord Watford le comunicó al duque que había prometido ir a la Opera en busca de una de las bailarinas, cuando terminara la función.


—¿Vienes conmigo?


—No esta noche —repuso el duque—. Tuve a varias muñequitas de ésas a cenar en casa hace poco tiempo y comienzo a creer que el dicho de «poco y a veces» es adecuado cuando de ballet se trata.


Lord Watford lo miró seriamente.


—¡Maldición, Sebastián! Creo que te estás haciendo viejo.


—No debes preocuparte, necesito un cambio de vez en cuando.


—Admito que me asustas, no es propio de ti, Sebastián. Si no tienes cuidado, te encontrarás camino al altar con una chica respetable a quien su familia te empujará cuando menos lo esperes.


—No hay peligro de eso. Ninguna chica respetable logrará atraparme, aun cuando ya estuviera tan loco como para proponérselo.


—No estés tan seguro —dijo Lord Watford en tono admonitorio—. Un duque siempre es un duque; además, eres endiabladamente rico, pero en fin, si no quieres acompañarme, debo irme, o Melissa se inquietará.


Una vez que Lord Watford se marchó, el duque regresó caminando lentamente a la Plaza Berkeley. Cuando llegó a la escalera de entrada de la Casa Melcombe escuchó las campanadas en un reloj cercano y se preguntó por qué regresaba tan temprano. No acostumbraba jugar cuando, como se hizo evidente en el juego de cartas de la noche anterior, la suerte no le favorecía. Sin embargo, dudó entre regresar a Brooke o ir al Club Cocos donde de seguro encontraría a algunos amigos, siempre dispuestos a jugar una partida con él.


No obstante, decidió no ir a ningún lado y subió los escalones hacia la puerta, la que se abrió de inmediato. Nettlefold miró hacia afuera, como si esperara ver el carruaje.


—Llévame un poco de vino a la biblioteca —ordenó el duque.


—Muy bien, su señoría —repuso el mayordomo y a continuación comentó nerviosamente—: ¿La señorita… la señorita Shane regresará tarde?


El conde se detuvo.


—¿La señorita Shane ha salido?


—Creí… que la señorita se encontraría con usted.


—¿Por qué pensaste eso? ¿A qué hora salió? ¿Iba Lady Harriette con ella?


—No, su señoría… salió como a las nueve de la noche.


—¿Adónde fue la señorita Shane? —inquirió duramente el duque.


—A… los Jardines Vauxhall, su señoría.


—¡Vauxhall!


El duque estaba perplejo.


—Sí, su señoría. La señorita me pidió que le tuviera listo un carruaje y así lo hice, suponiendo que la señorita se encontraría con su señoría en algún sitio. Me pidió que le ordenara al cochero que la llevara a Vauxhall y eso es cuanto se su señoría.


—¿Se fue sola?


—Sí, su señoría.


El duque se quedó inmóvil un momento.


—Ordene mi carruaje de inmediato y pídale a la doncella de la señorita Shane que venga a hablar conmigo.


—Muy bien, su señoría.


El mayordomo y el lacayo se pusieron rápidamente en movimiento. El duque, dirigiéndose lentamente hacia la biblioteca, se sirvió una copa y miró el fuego de la chimenea, hasta que el ruido de la puerta lo hizo volver la cabeza. Lizzie, una rolliza muchacha campesina, se veía asustada y torpe ante la orden de aparecer frente a su señoría.


—Entiendo que la señorita Shane salió a las nueve.


—Sí, su señoría.


—¿Te dijo adónde se dirigía?


—No, su señoría, la señorita Shane subió a acostarse al mismo tiempo que milady, un poco antes de las nueve, su señoría. Pero cuando ya se había quitado el vestido, me pidió otro traje más elegante y su capa con festón de pluma de ganso. La vestí y luego ella me dijo: «Dame mi bolsa, Lizzie, y no le digas a nadie que he salido». Después bajó, y eso es todo lo que sé, su señoría.


—Ya veo. ¿La señorita Shane no se veía diferente, ni preocupada por nada en especial?


—No, su señoría, se veía más alegre esta noche.


—¿Más alegre que cuándo?


—Más alegre que anoche, su señoría. Yo pensé… aunque puedo estar equivocada… que algo la había molestado en el baile y no durmió, su señoría, porque la encontré sentada mirando por la ventana cuando la fui a despertar.


—Gracias; eso es todo.


Lizzie hizo una apresurada reverencia y salió de la biblioteca. Un momento después, Nettlefold anunció que el carruaje estaba a la puerta.


Después de que el duque ordenó al cochero que guiara con rapidez, se acomodó en el asiento y pareció dormitar, pero sus labios y su barbilla estaban tensos.


El camino hacia Vauxhall no era bueno, pero los caballos lo recorrieron deprisa y el cochero se veía satisfecho al llegar a las rejas de Vauxhall. El duque tomó la vereda que conducía a la Rotonda, evitando los sitios donde la gente cenaba y escuchaba a una banda de música, y llegó hasta los vestidores que habían sido recientemente reconstruidos en la parte de atrás del escenario.


Cuando el duque apareció, varios lacayos le hicieron una sumisa reverencia, pero él siguió sin pronunciar palabra hasta una puerta, en la cual se podía leer con letras doradas: «Señorita Deleta». El duque tocó a la puerta, la que se abrió casi de inmediato, apareciendo una mujer vieja con el pelo teñido, que llevaba un vestido de satén brillante e infinidad de prendedores y cadenas sobre el pecho. Al ver al duque, su boca se torció en lo que pretendía ser una sonrisa.


—Buenas noches, su señoría, es un placer verlo. La señorita se preguntaba si vendría a verla esta noche. Pase, su señoría.


El duque la ignoró y entró en la habitación. El tocador era pequeño y en la atmósfera se podía sentir la mezcla del olor de las flores, maquillajes y perfumes franceses. La única ventana disponía de una gruesa cortina de grandes flores; el sofá estaba cubierto con una piel de leopardo y había otra igual en el suelo que hacía las veces de alfombra. Sobre las paredes, se veían caricaturas, programas, herraduras, y toda clase de extravagancias, mientras ramos de flores, envases y botellas de todas formas y tamaños tapizaban una mesa frente a un enorme espejo, frente al cual estaba sentada la señorita Deleta.


Al entrar el duque, saltó ella de su asiento con una exclamación de triunfo y extendiendo los brazos hacia él hizo sonar la docena de pulseras de oro que llevaba, mostrando sus blancos y perfectos dientes al sonreír.


Era sencilla, con la gracia de un animal salvaje y de piel dorada y enormes ojos oscuros. Quizá su más extraordinaria cualidad fuera el alojar una voz tan potente y de tanto alcance en un cuerpo tan perfecto, pero no era su voz la que atraía a sus admiradores, sino el atractivo animal que fluía de su persona y que la convertía en una extraordinaria belleza.


Deleta tomó la mano del duque y se la llevó a la mejilla.


—Señor, pensé que te habías olvidado de mí —dijo con voz suave y atractiva.


—¿Ha estado aquí mi pupila?


Aquella pregunta, las primeras palabras que el duque pronunciaba desde que entró en la habitación, parecieron alterar a Deleta y miró a su vieja asistente como si pidiese ayuda, pero antes de que pudiese hablar, el duque replicó:


—Veo que sí ha estado. ¿Adónde ha ido?


—No sé de quién hablas —dijo mintiendo—. ¡Ah, mi adorable señor, has venido! Te he esperado tanto tiempo. Sentémonos juntos.


Se acercó a él, pero el duque dijo tranquilamente:


—Mi pupila, la señorita Shane, ha estado aquí. Quiero saber cuánto hace que se marchó y adónde se fue.


Deleta encogió los hombros y pateó furiosamente el suelo.


—Una chiquilla, ¡qué sé yo de ella! Viene… objeta sobre mi persona, sí, sobre la famosa señorita Deleta. No tengo nada que decirle; se va. Eso es todo.


—¿No tienes idea adónde fue?


—¿Por qué habría de tenerla? Se marchó rápidamente.


El duque pareció llenar de pronto la habitación con su presencia.


—¿Qué le has dicho? —preguntó imperioso y su voz era como un látigo.


—No le dije nada. ¿Por qué tenía que venir la chica a hacerme preguntas? Ella está enamorada de ti, pero tú eres mío… mío… eso le dije.


El duque la miró con ojos fríos como el acero.


—Eso fue un error.


Metió la mano en los bolsillos y sacó una bolsa que lanzó sobre el tocador. Después se dispuso a salir, lo que provocó un grito de desesperación en Deleta.


—Mi señor, ¿te vas?… no… no… es imposible… no puedes dejarme… te quiero… eres mío.


Se abalanzó sobre él tratando de abrazarle por el cuello, pero el duque la apartó de sí como si se tratara de un niño y, sin mirarla siquiera, abrió la puerta, mientras ella se quedaba gritando su nombre, frenéticamente.


  Capítulo 8


  Ravella se asustó ante el tropel de emociones nuevas que experimentó al escuchar la conversación detrás de los arbustos en Ranelagh. Lo peor de todo fue que no comprendió qué le ocurría, pues de pronto sintió un repentino dolor, como si algo pesado y devastador hubiera caído sobre su alma.


De una cosa estaba segura: deseaba huir, estar a solas para meditar en lo que escuchó. Permaneció quieta y pálida en el camino de regreso a Londres en el carruaje y sólo después de que Lizzie la ayudó a desvestirse y Lady Harriette entró varias veces a su cuarto para preguntarle si necesitaba algo, sintió el alivio de quedarse a solas con sus pensamientos.


Aún no lograba comprender qué le pasaba. Ocultó el rostro entre las suaves almohadas de la cama y se quedó temblando como un animal herido, tratando de esconder sus sentimientos, aun de sí misma.


No podía apartar de su mente a la señorita Deleta. ¿Cómo sería ella? ¿Qué cualidades poseería para lograr cautivar al duque? ¿Sería sólo la belleza de su rostro y de su cuerpo, o era dueña de cierta fascinación o encanto imposibles de imitar?


La palidez de Ravella y las ojeras que le surcaban los ojos alarmaron a Harriette.


—Sólo estoy cansada. Si duermo bien me sentiré diferente.


Cuando Lady Harriette dispuso que no sólo necesitaba una noche de sueño sino descansar todo el día en casa, Ravella estuvo de acuerdo, pero pronto se percató de que ni su cuerpo ni su mente encontraban reposo.


Lady Harriette se instaló en el tocador con su bordado, pero Ravella, después de moverse inquieta por todo el salón, indicó que le gustaría elegir un libro en la biblioteca.


—¿Por qué no lees en voz alta, querida? —sugirió Lady Harriette—. Yo lo disfrutaría enormemente y, además, nada tranquiliza tanto cuando una está inquieta.


—Me pregunto si en la biblioteca de Tuti podré encontrar algún libro de tema romántico; tengo el presentimiento de que la mayoría de sus libros son demasiado serios y elegidos más por la elegancia de su cubierta que por su contenido.


—¡Qué terribles ideas tienes sobre el gusto de mi hermano! —dijo Lady Harriette riendo—, pero debo asegurarte que estás equivocada. Desde niño, Sebastián leía con avidez y su conocimiento de los clásicos era profundo y sus gustos oscilaban, según recuerdo, desde las historias de aventuras hasta Horacio. Creo que entre los libros eruditos encontrarás también otros interesantes.


—Iré a ver.


Ravella salió de la habitación, pero al llegar a la biblioteca se encontró mirando las cosas personales del duque en lugar de ver su colección de libros. Su sello de oro engarzado con joyas se encontraba sobre el escritorio y Ravella lo levantó, preguntándose cuántas cartas, dirigidas a hermosas mujeres, habría estampado con él. Dejó el sello y se acercó a la silla de terciopelo que se hallaba junto a la chimenea, donde sabía que se sentaba habitualmente el duque. De pronto, tomando una súbita decisión, salió de la biblioteca y se dirigió al apartamento de Hugh Carlyon.


El capitán estaba escribiendo cuando entró y, sonriendo, se puso de pie para darle la bienvenida.


—Pensé que habría salido —le dijo—. ¿No es hora de que esté correspondiendo a las innumerables visitas que recibe o de pasear por la calle de Bond para que todos la admiraren?


—Estaba cansada hoy —repuso con una sonrisa—, de modo que Lady Harriette y yo nos quedamos en casa. Quiero hablar con usted, señor.


El Capitán Carlyon señaló uno de los sillones de cuero.


—¿Quiere sentarse?


Ravella se sentó, extendiendo la falda de su vestido verde de gasa, adornada con lazos en la cintura y el Capitán Carlyon se situó frente a ella.


—¿Me permite decirle que se ve muy linda?


—No, no puede —contestó Ravella con frialdad y de inmediato le sonrió en señal de desagravio por la descortesía—. No quiero oír tales cosas de usted, señor. Bien sabe que es todo lo que escucho de los tontos compañeros con los que bailo.


—Sin embargo, sucede que es verdad.


—¿De verdad lo cree?


—¡Por supuesto que sí! ¿No se ha dado cuenta hasta ahora de que yo siempre digo la verdad? Es una de las pocas virtudes que los ocupantes de la Casa Melcombe poseemos: decir siempre la verdad.


—Tuti nunca me ha dicho que soy bonita.


—¿No? Es que no se lo ha preguntado.


—Creo que las mujeres que él admira son diferentes a mí —contentó Ravella con tal amargura en la voz que Hugh Carlyon sintió un repentino enojo por la indiferencia de su primo.


—Yo no me preocuparía mucho por lo que el duque opine —dijo Hugh y de inmediato comprendió la inutilidad de sus palabras al observar la obvia expresión de adoración en el rostro de Ravella—. Hay muchos otros hombres en el mundo, y Sebastián, tal como se lo digo a él mismo, se está haciendo viejo y cínico.


—El admira a otras mujeres —dijo Ravella suavemente.


Hugh Carlyon pudo ver el dolor en los ojos de Ravella y se maldijo a sí mismo por su impotencia para evitarlo.


—Sebastián es un hombre extraño. Como usted, yo siento un gran afecto por él, pero no intento comprenderlo y me parece que sólo puede pensarse en él como una persona diferente, a la que no pueden aplicarse las reglas de conducta que rigen a los demás.


—Por supuesto que es diferente —dijo Ravella con voz admirada—, lo entiendo perfectamente.


Ambos quedaron en silencio hasta que Hugh Carlyon, comentó:


—Espero que esté contenta aquí, señorita Shane.


—¿No me llama Ravella?


—Me sentiré muy honrado si me lo permites, pero no has contestado mi pregunta.


—Sí, por supuesto que soy feliz. Sería muy desagradecida si no lo fuera, es solo… pero no hablemos de eso. Estoy muy aturdida hoy y muy avergonzada de mí misma, cuando tengo a dos personas tan encantadoras con quienes conversar: usted y Lady Harriette.


Hugh Carlyon se levantó y caminó hacia la ventana dándole la espalda a Ravella.


—¿También es feliz Lady… Lady Harriette? —preguntó.


—Sí, parece que cada día más; podría decirse que casi ha olvidado sus penas de los últimos años. Me pregunto cómo nadie puede soportar tanta miseria y conservarse tan linda y tan dulce.


—Siempre tuvo un gran temple —comentó Hugh Carlyon.


—Algunas veces pienso que está muy sola.


—Pero con seguridad se ha convertido en un éxito ahora que ha regresado a su mundo. Debe tener muchos admiradores.


—Ya lo creo. Se arremolinan a su alrededor en los bailes, pero a ella no le importa ninguno. Verá usted, señor: sólo ha amado a una persona en toda su vida.


—¿Una persona?


Hugh Carlyon se volvió a mirar a Ravella y su voz sonaba extraña.


—Sí, hace años, antes de casarse, amó a alguien intensamente, pero él se fue y nunca hubo nadie más, ni lo habrá.


Hugh Carlyon se quedó muy quieto con los puños apretados.


—Hace mucho tiempo de eso y una mujer hermosa como Lady Harriette se enamorará de nuevo.


—No lo creo; estoy segura de que Lady Harriette le será fiel toda su vida al hombre al cual entregó su corazón cuando tenía diecisiete años.


De pronto, algo en la actitud del capitán hizo que Ravella abriera los ojos desmesuradamente y comentara excitada:


—¿Fue… fue usted, señor, verdad? ¿Es por eso que no quiere que Lady Harriette sepa que está en la casa? Es a usted a quien ella amó.


Hugh Carlyon se volvió hacia ella y la miró fijamente.


—¡No te atrevas a decírselo! No quería que tú ni nadie lo supieran. No debes hablar jamás de mí, ¿lo prometes?


—Sí, lo prometo pero ¿por qué no vuelve a hacer feliz a Lady Harriette?


—¿Cómo podría? ¿Me has visto, pequeña? ¿No puedes darte cuenta de que soy un lisiado, de que no soy nada más que la mitad de un hombre? El joven al que ella amó era bien parecido… sí, ahora lo puedo decir sin vanidad. ¿Crees que cualquier mujer, especialmente una mujer hermosa y cortejada, me querría así, deforme?


Su voz era amarga y apasionada.


Ravella, de un brinco se acercó y, antes de que él pudiera adivinar sus intenciones, le puso los brazos alrededor del cuello y besó su mejilla llena de cicatrices.


—¡Oh, valiente y tonto héroe! ¿No comprende que nadie digna de llamarse mujer, haría otra cosa que venerar las cicatrices que sufrió en la batalla de Waterloo? ¿Cómo puede ser tan cruel mientras… Lady Harriette se encuentra sola y triste con sus recuerdos?


El Capitán Carlyon se quedó inmóvil, como si se hubiera vuelto de piedra, desde que Ravella lo besó, y de pronto se llevó la mano a la cara.


—¿Cómo pudiste? —preguntó con voz temblorosa y luego se sentó en su escritorio con las manos sobre los ojos—. No sé qué decir.


—Pero yo sí —dijo Ravella con voz alegre, y saliendo del cuarto corrió por los corredores, subió la escalinata y entró como una tromba en el tocador. Lady Harriette la miró con dulzura y afecto.


—¿Has encontrado un libro, querida?


—No —repuso Ravella, sin aliento—. Lady Harriette, quiero preguntarle algo.


—¿Qué cosa? ¿Por qué estás tan agitada?


—Eso no importa ahora. Contésteme algo con absoluta franqueza.


—Por supuesto, querida, ¿de qué se trata?


—Ésta es la pregunta: si hubiese amado a un hombre… de verdad… ¿su amor permanecería incólume aunque él estuviese desfigurado o mutilado?


Lady Harriette se sorprendió.


—¡Qué pregunta más extraña! Por supuesto que lo amaría igual, o quizá más. En tales circunstancias el amor se acrecentaría.


—Pero ¿si él hubiese sido apuesto y a usted le hubiera gustado su físico? ¿Le molestaría, le asquearía verlo cambiado, desfigurado por una herida… recibida en batalla?


—No puedo imaginar de qué hablas, Ravella, pero si deseas que dé contestación a tu pregunta, sólo puedo decirte que sin duda ello no haría que yo dejara de amarlo. El amor, el verdadero amor, no depende de la apariencia física del ser amado.


—¡Sabía que diría eso! Y ahora, venga conmigo de inmediato.


—¿Ir adónde, Ravella? ¿Qué significa todo esto?


—No me haga preguntas, porque no puedo contestarlas. He prometido callar, pero nada prometí acerca de llevarla o no. Venga ahora conmigo.


Jalando con impaciencia a Lady Harriette, bajaron la escalera y tomaron el pasillo hacia la habitación de Hugh Carlyon. Cuando se encontraron frente a la puerta, Ravella se detuvo y miró a Lady Harriette.


—¿Está segura, completamente segura de que amaría a alguien a pesar de lo que le hubiese sucedido?


Sin esperar contestación, Ravella abrió la puerta. Hugh Carlyon seguía sentado ante el escritorio. Al escuchar ruido, se puso de pie. Pareció haber imaginado los propósitos de Ravella, pues miró hacia la puerta, con el rostro pálido pero con la cabeza levantada como si desafiara a un enemigo. Durante un momento Lady Harriette permaneció inmóvil en el umbral con los ojos desorbitados, lanzando después tan profundo grito de alegría que Ravella sintió asomar lágrimas a sus ojos.


—¡Hugh! ¡Oh, Hugh, mi amor!


Lady Harriette extendió las manos y su rostro cobró una belleza indescriptible. Enseguida, rodeo el cuello de Hugh Carlyon con sus brazos y lo miró con amor y con ternura.


Ravella vio que Hugh Carlyon la abrazaba fervientemente con su único brazo y escuchó su voz sollozante musitar su nombre. Discretamente se retiró dejándolos a solas y cuando llegó al tocador se dio cuenta de que las lágrimas corrían sobre sus mejillas.


«¡Así que eso es el amor! Eso es lo que puede representar amar a alguien y ser correspondido», pensó.


Como una autómata recogió el bordado de Lady Harriette y lo colocó en el costurero y de pronto un pensamiento asaltó su mente: ¿sería eso lo que el duque sentía por la señorita Deleta?


Casi de inmediato, el dolor que había experimentado la noche anterior marcó de nuevo su pecho y, nuevamente, los fantasmas que habían danzado a su, alrededor en su noche de insomnio volvieron a torturarla. ¿Cómo sería aquella señorita? ¿Muy hermosa tal vez?


Fue entonces cuando supo que no podría estar en paz hasta que hubiese visto a la cantante. Decidió que de alguna manera encontraría la forma de llegar a los Jardines Vauxhall, escuchar cantar a la señorita y de ser posible conversar con ella.


Casi al anochecer, Lady Harriette regresó con el rostro radiante de felicidad y su belleza se había acrecentado de tal manera que casi no se la reconocía. Se acercó a Ravella y la abrazó.


—¿Cómo podré agradecerte? ¡Oh, Ravella! Soy tan feliz que casi no puedo creer que esto sea verdad.


—¿Se casarán?


—Por supuesto, pero Hugh dice que primero debemos hablar con Sebastián para pedirle formalmente mi mano. ¡Me es difícil creer que he encontrado a Hugh de nuevo, después de todos estos desolados años!


—¿No le importa que esté inválido y desfigurado?


—¿Importarme? ¡Cómo si eso no contribuyera a hacerlo más maravilloso! Y le he hablado acerca de lo ridícula que ha sido su actitud todos estos años. Esas cicatrices sólo son medallas cuando se obtienen de ese modo y yo no quisiera que fuese diferente. Por lo demás, su único brazo es tan fuerte como los dos brazos juntos de otras personas.


Lady Harriette se sonrojó y Ravella la abrazó fuertemente.


—Estoy tan contenta. No sé cómo no me imaginé antes que el Capitán Carlyon era su amor perdido. El insistía tanto en que no le dijera quién era…


—Los hombres se portan ridículos a veces —dijo Lady Harriette sonriendo.


—¿Cenará el Capitán Carlyon con nosotros?


—No, a pesar de que le rogué que lo hiciera. Cree que lo correcto es que Sebastián sea el primero en saber que pensamos casarnos y estima que si se presenta en el comedor esta noche, sería algo inusitado después de su encierro de siete años. Quiere ser muy formal en todos los arreglos y jura que ya ha habido demasiados escándalos en nuestra familia como para que él contribuya ahora a aumentarlos.


—¡Qué serio suena todo esto!


—Sé que así es, pero estoy feliz de dejar a Hugh hacer las cosas a su modo. Además, estoy cansada de ser yo la que tome mis propias decisiones, piensa cuán maravilloso será que alguien se ocupe de mí por el resto de mi vida.


—¡Realmente maravilloso! —dijo Ravella—. ¡Oh, Lady Harriette! Estoy verdaderamente encantada por su buena suerte.


Sin embargo, cuando cenaron juntas aquella noche, Ravella no pudo evitar sentir cierta envidia de la felicidad que irradiaba Lady Harriette, quien casi parecía otra persona. Cuando terminaron de cenar, el mayordomo le trajo a su dama de compañía un mensaje y a juzgar por la expresión de su cara y la manera como temblaban sus dedos cuando la tomó, no era difícil adivinar de quién provenía. Se despidió rápidamente y corrió a su habitación, deseosa de leer aquella carta de amor.


Ahora que el momento planeado por Ravella había llegado, tenía miedo de su decisión, pero sabía que no podía volver a pasar la misma tortura de la noche anterior. Debía conocer la verdad, cualquiera que ésta fuese.


Se cambió de vestido y después de pedirle a Lizzie que guardara su secreto, se cubrió con la capa de terciopelo y bajó al vestíbulo. Ordenó un carruaje de alquiler fingiendo que nada sucedía fuera de lo normal y se alegró de que Nettlefold la obedeciera sin hacerle preguntas a pesar de que pudo observar cierta expresión de sorpresa en su cara, cuando se dio cuenta de que lady Harriette no la acompañaba.


Tardó en llegar a Vauxhall, pues el caballo era viejo y el cochero parecía no tener prisa y cuando al fin avistaron la entrada con sus enormes rejas, Ravella miró las luces brillantes y la multitud, sintiendo repentino pánico. Pero ya era demasiado tarde para arrepentirse y, bajando del carruaje, le pidió al cochero que la esperara. El hombre aceptó exigiendo que le pagara.


Ravella sacó el dinero apresuradamente y le informó que regresaría en una hora. Lo escuchó gruñir incrédulo, pues no era frecuente que nadie viniese tan lejos para regresar tan pronto. Ravella tuvo entonces la impresión de que si tenía oportunidad de recoger otro pasajero lo haría, sin guardarle ninguna consideración.


Pero ya no podía amedrentarse. Había venido con un propósito y estaba decidida a conservar la calma y la seguridad en sí misma, de modo que después de pagar la entrada caminó rápidamente por una avenida iluminada hacia la Rotonda. Mucha gente, riendo y conversando, se dirigía hacia el mismo sitio y Ravella se sintió aliviada de que nadie se fijara particularmente en ella ni llamara la atención por encontrarse sola entre tantos buscadores de placeres.


Finalmente llegó a la Rotonda de pilares de hierro forjado y decorada con cadenas de luces multicolores. Miró a su alrededor y reconoció el nuevo Teatro de Ballet por las descripciones que había leído en los diarios. En su enorme escenario, ahora vacío, se hallaba el Cosmorama, en el que se representaría aquella noche La Bahía de Nápoles.


Los puestos de comida se comenzaban a llenar de parroquianos, mientras que frente a ellos las vendedoras de fresas y cerezas enunciaban gritando su mercancía.


Ravella contemplaba azorada aquel lugar, en el cual se mezclaban la alegría, la amigable confusión y la grandiosidad pero, al mismo tiempo trataba de averiguar si la señorita Deleta ya había cantado o a qué hora se iniciaría el concierto. Vio que una mujer obesa se abanicaba con el programa y trató de leer lo impreso, sin lograrlo. Cuando se disponía a preguntar, la orquesta se detuvo y un Maestro de Ceremonias hizo su aparición, anunciando que el siguiente número del programa consistiría en dos canciones interpretadas por la señorita Deleta. Ravella lanzó una exclamación de alegría y se dio cuenta de que un gran número de gente que deambulaba se había detenido con evidente entusiasmo ante esta nueva atracción.


Los violines dejaron escuchar sus acordes y de pronto, sobre la balaustrada, apareció la señorita Deleta. La recibió una gran ovación, que agradeció con varias reverencias. Comenzó la música y salieron las primeras notas de sus labios.


Era totalmente diferente a cualquier persona que hubiera conocido antes. Frágil, de pecho demasiado pequeño para una cantante, de piel suave y aceitunada y enormes ojos oscuros pintados con exageración. Llevaba el negro cabello estirado hacia atrás y de sus orejas pendían enormes aretes dorados. Al cantar, su rostro se transformaba en una sucesión de emociones, sin que se pudiera afirmar si le pertenecían o eran parte de su actuación.


A pesar de su inexperiencia, Ravella comprendió que era completamente diferente a otras cantantes. Poseía una peculiar vitalidad y, aunque su voz era sonora y potente, no era su volumen ni su timbre cristalino lo que llamaban la atención, sino la forma en que cantaba. Una especie de pasión primitiva, tanto en su voz como en los ademanes de su cuerpo, parecían arrobar a quienes la escuchaban. La intensidad de su interpretación arrastraba al oyente hasta el punto de acelerar el pulso al ritmo de la música. No había duda de que la señorita Deleta sabía cómo exaltar a su público.


Cuando terminó la canción, se escucharon vítores y aplausos como muy pocos artistas en Vauxhall o en parte alguna fueran capaces de recibir. Nuevamente cantó. Se trataba esta vez de una canción gitana, una melodía tan seductora que hacía a las mujeres refugiarse en los brazos de sus acompañantes y uno podía ver una chispa en los ojos de los hombres y un gesto de lujuria en sus labios.


Las canciones de Deleta tenían algo que hacía temblar a Ravella. Se sentía tan apenada como si su ropa hubiera desaparecido y estuviera desnuda ante la muchedumbre. Deseaba huir, alejarse del sonido de esa voz y de aquellos que respiraban entrecortadamente al escucharla.


Poco antes de terminar la canción, los aplausos se escucharon atronadores y la cantante agradeció una y otra vez, recibiendo multitud de ramos de flores. Luego se despidió lanzando besos al público y se retiró. Posteriormente el Maestro de Ceremonias regresó y anunció que Deleta cantaría de nuevo en la segunda parte del programa.


La mayoría de la gente se dispersó. Era la oportunidad de Ravella y, pasando detrás de la Rotonda, preguntó a un ayudante el camino a los vestidores. Éste le indicó una puerta en la cual se hallaba otro asistente de brillante librea verde, quien la condujo a través de un pasillo oscuro hasta que llegaron a una puerta sobre la cual se podía leer «Señorita Deleta». El ayudante tocó a la puerta, pero no obtuvo respuesta. Tocó nuevamente y por el pasillo que conducía al lugar, Ravella pudo ver que alguien se acercaba. Se trataba de la señorita Deleta que reía y hacía ademanes al hablar. Miró a Ravella parada frente al vestidor y la rápida y especulativa mirada que le lanzó, la hizo sonrojar.


—¿Desea verme?


Su inglés era sorprendentemente bueno y su ligero acento extranjero la hacía más encantadora.


—Si me permite, señora, me gustaría conversar con usted —dijo Ravella.


—Pase adelante.


Al abrirse la puerta, Ravella se dio cuenta de inmediato de que el ambiente no era muy agradable, pero siguió a Deleta luego de cerrarla.


—Mi ayudante ha salido para conseguirme un poco de vino. Siempre tengo sed después de cantar ¿me oyó cantar?


—La escuché y todo el mundo aplaudió durante largo rato.


—Soy un gran éxito, ¿verdad? Pero, usted no me ha dicho su nombre.


—Soy Ravella Shane, soy… soy la pupila del Duque de Melcombe y e… es… estaba ansiosa por conocerla.


Los labios de Deleta dejaron de sonreír, sus ojos se entrecerraron y su expresión se volvió adusta.


—He oído hablar de usted, señorita Shane, ¿por qué ha venido a verme?


—B… bien, es difícil de explicar. Yo… quería conocerla.


—¿Por qué?


—He oído a la gente hablar de usted, mi… tutor la admira.


—Mucho —añadió Deleta complacida y mirándose en el espejo frente al tocador, se pasó la mano por el oscuro y suave pelo.


—¿Sabe el señor duque que usted ha venido a visitarme?


—No se lo dije, porque no me decidí a venir hasta esta tarde.


—Y ahora que ha venido, ¿qué piensa?


—Creo que es usted muy hermosa.


La señorita Deleta se volvió y la miró de frente con los ojos centelleantes y un gesto cruel en la boca.


—Yo sé por qué ha venido. Trata de averiguar la razón por la que el duque me ama, ¿no es cierto? Ya he oído hablar de usted y sé cómo persigue a su tutor; cómo llegó a Londres y cómo se presentó en su fiesta cuando nadie la esperaba. Oh, sí, sé mucho de usted, pequeña y rica señorita Shane, pero déjeme decirle una cosa: sus estúpidos atractivos blanco y rosa no me asustan. Cuando yo quiero a un hombre, él me pertenece mientras yo lo desee. El duque es mío, sí, mío en cuerpo y alma. Y ahora, ¿está satisfecha? ¿Es eso lo que vino a escuchar?


Deleta hablaba con tal violencia que Ravella dio un paso atrás como si temiese un ataque físico. Ahora se daba cuenta de que quien le hablaba no era un hermoso ruiseñor, sino una mujer salvaje, una mujer que peleaba con pasión por algo que estaba decidida a conservar.


—L… lo siento —balbuceó sin darse cuenta de lo que decía.


—¿Siente haber venido aquí, pequeña tonta? —preguntó burlonas Deleta—. Sin embargo, creo que ha sido mejor así. Ahora, regrese a su mundo de mimos y no se atreva a cruzarse en mi camino. El duque es mío, y no tolero rivales.


Ravella se acercó a la puerta, nunca soñó que pudieran existir mujeres como aquélla, ni que nadie pudiera hablarle en ese tono ni con tanto veneno. Al llegar a la puerta, Deleta la miró de arriba a abajo.


—Huya, bebita desteñida e insensible, no le temo.


Luego echó la cabeza hacia atrás y rió con sorna, mientras Ravella corría por el corredor escuchándola como un eco. Se sentía ofuscada y contaminada como si alguien le hubiese echado un balde de agua sucia, o como si la hubiesen tocado manos inmundas. Deseaba encontrar el camino a las rejas por donde había entrado a los Jardines, pero al mezclarse con la gente se había perdido y se encontraba siendo acarreada hacia el frente de la Rotonda.


Trataba de ser sensata y de luchar para sobreponerse al pánico que amenazaba con dominarla, cuando de súbito escuchó una temible voz detrás de ella.


—Con seguridad no se trata de mi encantadora primita.


Se volvió y se encontró con Lord Wroxham.


—Yo sólo iba a… —dijo Ravella incoherentemente.


El se movió para bloquearle el paso.


—¿Tan tarde y sin tu dama de compañía?


—Deseo irme, señor —dijo con creciente firmeza.


—Pero ¿en dónde está tu acompañante? ¿Te has peleado con ella? Por todos los diablos, ¡no puedes irte sola!


—Eso es precisamente lo que pretendo hacer.


Sin embargo, aunque trataba de darse valor que estaba lejos de sentir, se dio cuenta con horror que la invadía una languidez que hizo que todo a su alrededor comenzara a dar vueltas ante sus ojos. Extendió la mano y sintió que Lord Wroxham la sostenía con firmeza.


—Vamos, pobrecita, te estás desmayando —dijo en un tono de voz completamente diferente—. Ven a mi compartimiento y te sentirás mejor después de una copa de vino.


Ravella quería protestar, pero le era imposible hablar, de modo que se dejó llevar por aquel brazo que le rodeaba la cintura y sintió alivio al sentir una silla ante ella y a Lord Wroxham decir:


—Bebe esto.


Sintió que el fuego del coñac le quemaba la garganta y casi de inmediato su visión se aclaró.


—No más —dijo alejando el vaso de sus labios y luego añadió—: gracias, señor, siento mucho haber sido tan tonta.


—Es este maldito calor —dijo Lord Wroxham—. No me sorprende que casi te hayas desmayado.


Ella lo miró y observó una expresión amable en su rostro.


—Gracias, señor —dijo de nuevo—, y ahora… ahora debo irme.


—¿Por qué tienes tanta prisa? ¿De verdad estás sola?


—Me temo que sí. ¿Está eso muy mal?


—Por todos los demonios, Melcombe debe estar demente para dejarte salir sola y a un lugar como éste. Además, me he enterado de que tienes una dama de compañía.


—Así es, pero por favor no diga nada, porque ni el duque ni Lady Harriette saben que estoy aquí.


—Conque jugando a las escondidas, ¿eh? —dijo Lord Wroxham riendo en forma infantil—. Debo confesar que tienes carácter, aun cuando estaba enojado contigo por haber aprovechado nuestro accidente para irte con Melcombe, me di cuenta de ello.


—Oh, por favor, no hable de esa manera —suplicó Ravella.


—Bien, no lo haré si tú no quieres, pero hay algo que quiero decirte: lamento haberme comportado contigo en forma tan denigrante. Supongo que tú pagaste las consecuencias; estaba tan furioso después de que ese viejo Judas, mi padre, me dejó sin un centavo, que tenía que explotar de alguna manera, pero lamento haberte asustado.


Era obvio que las disculpas ofrecidas por Lord Wroxham eran sinceras y Ravella le sonrió, pues no era rencorosa.


—No se hable más del asunto, señor. Debe haber sido un golpe muy duro para usted. A propósito, durante algún tiempo he querido decirle que…


Pero Ravella no pudo continuar porque en aquel instante, una sombra pareció cruzar la mesa en la cual ella y Lord Wroxham estaban sentados. Miró hacia arriba y vio al duque, que la miraba con una expresión que la hizo encogerse.


—Perdona, Wroxham, si interrumpo —dijo en un tono acre.


—¡Tuti! —exclamó Ravella poniéndose de pie de un salto—. ¿Cómo me encontraste?


El duque ignoró la pregunta y miró a Lord Wroxham.


—Aunque tú aparentemente no has sido educado para saberlo, Wroxham, Vauxhall no es un lugar al cual uno trae a una dama sin compañía.


Lord Wroxham se sonrojó y su tono de voz era acalorado.


—¡Maldición, Melcombe! Si tú piensas que yo invité a… —comenzó a decir Wroxham, pero Ravella lo interrumpió.


—Lord Wroxham ha sido muy amable conmigo, por favor no te disgustes con él. No me trajo aquí… yo vine completamente sola, pero me sentí mal y… y… él me encontró entre la multitud… y me dio un trago de coñac.


Ravella hablaba atropelladamente al tratar de explicarse.


—Si es así —repuso el duque con frialdad—, permíteme acompañarte a mi carruaje. Lady Harriette estará preocupada por ti.


—Sí, Tuti —repuso con voz tenue.


El duque se inclinó ante Lord Wroxham.


—Te deseo buenas noches, Wroxham.


Ravella extendió la mano.


—Muchas gracias, muchas gracias —murmuró.


Hizo una reverencia y siguió al duque. Caminaron en silencio hacia las rejas. Después que subió al vehículo y se encontraron en la oscuridad, se atrevió a decir conteniendo la respiración:


—Por favor, Tuti… yo… estoy… arrepentida por haberme comportado de esta manera.


—Hablaremos de ello cuando llegue a casa —dijo el duque con voz helada.


Durante la travesía, Ravella luchaba por encontrar una explicación que dar, pues aunque tarde se había dado cuenta de las consecuencias de su loco proceder y comprendió que había cometido una gravísima indiscreción al visitar a la señorita Deleta.


Cuando un pequeño sollozo escapó de su garganta, se mordió los labios para evitar seguir llorando y en un silencio ominoso, interrumpido sólo por los cascos de los caballos, se dirigieron a Londres.


  * * *


  Asu llegada a la Casa Melcombe, el duque salió del vestíbulo y se dirigió con parsimoniosa dignidad hacia la biblioteca. Ravella lo siguió. Al pasar frente a un espejo observó que su cara estaba muy pálida y los ojos llenos de temor. Ni siquiera su vestido nuevo y su elegante sombrero podían disimular que en el fondo era una chiquilla de escuela, atrapada en una desafortunada travesura.


La puerta de la biblioteca se cerró tras ella, que se encontraba temblando. Miró al duque, preguntándose si estaría terriblemente enojado. Le pareció más alto y más apuesto que nunca cuando se quedó de pie, de espaldas a la chimenea. La miró con dureza por un momento y después le habló con voz fría como el acero.


—¿Quieres sentarte, Ravella?


Le señaló una silla cerca de él y, rápidamente, Ravella se sentó. Se produjo una pausa y el duque, sin mirarla, se sentó en la silla de alto respaldo que ocupaba habitualmente. Cruzó las piernas y cuando Ravella ya no pudo soportar más aquel silencio, él le dijo:


—Estoy esperando.


—¿Esperando… qué, Tuti?


—Una explicación acerca de tu comportamiento de esta noche.


—S… siento mucho q… que estés enojado conmigo.


—Ése no es el punto a discutir. Quiero saber por qué fuiste a Vauxhall, y sin compañía.


—F… fui por u… una razón especial.


—¿Qué razón?


—Preferiría no decírtelo.


—Me temo que no tienes otra alternativa. Insisto en saberlo.


Ravella apretó los dedos y con voz apenas audible respondió:


—Quería ver… a la señorita Deleta.


—¡Vaya!, ¿y a qué se debe ese súbito interés?


—Me enteré de que… que cantaba… muy bien.


—Tu ansiedad por escuchar cantar a la señorita Deleta no puede haber sido tan grande como para obligarte a ir sola y en secreto a los Jardines Vauxhall en un carruaje alquilado.


Ravella se quedó callada, pues no se sentía capaz de articular palabra.


—Por favor, continúa —dijo el duque con voz autoritaria.


—Eso… es todo —balbuceó.


—Si hay algo que me disguste es que no se me diga la verdad.


—Pero es la verdad. Yo… yo deseaba escucharla y… y verla.


—Y, en tercer lugar, hablar con ella.


Ravella lo miró atónita.


—Entonces, ¿tú sabes?


—¿Que visitaste a Deleta? Lo sé y te ordeno que me digas por qué actuaste de manera tan inaudita y anormal.


—Siento mucho… muchísimo… que haya sido incorrecto.


—¡Incorrecto! Por supuesto que fue incorrecto, además de indiscreto de tu parte, visitar a la señorita Deleta.


—No pensé… que tuviera importancia —repuso y el duque se veía más disgustado que nunca.


—¿Tienes tan poco sentido común que supones que una debutante, una joven dama de tu posición puede visitar a una artista de Vauxhall?


Ravella se veía asombrada.


—Pero… ¿por qué no? La señorita es amiga tuya.


—¿Quién te ha dicho eso?


—Lo escuché decir —respondió sonrojándose.


—Así que por eso fuiste. ¿Deseabas espiar a mi amiga?


—No, eso no es cierto; no la estaba espiando, te lo juro.


—Entonces, ¿por qué te fuiste?


Ravella se quedó silenciosa.


—Supongo que fue por curiosidad; sólo por vulgar curiosidad —dijo secamente el duque.


Ravella continuaba en silencio con la cabeza baja y los dedos apretados, luchando con las lágrimas que amenazaban correr sin control.


—No contestas. En ese caso asumo que he encontrado la respuesta adecuada. Muy bien, si no tienes nada que decir, me parece que debo tomar medidas para asegurarme de que no vuelvas a cometer un acto de tan mal gusto. Te hablé la otra noche sobre la desobediencia: siempre he insistido en que los habitantes de mi casa obedezcan mis órdenes. Destiné a Harriette para ser tu dama de compañía, pero por lo visto es incapaz de controlarte. Ahora sólo me queda decidir si te mando con una de mis hermanas casadas o te regreso a la escuela.


No terminaba aún de pronunciar las últimas palabras cuando Ravella, lanzando un grito, se puso de pie y se arrodilló al lado de su silla.


—¡No, Tuti… no, Tuti! —gritaba mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas—. Por favor… di que no hablas en serio. Castígame de cualquier modo… pero no me mandes lejos… de ti. No fue… que quisiera espiarte… no fue curiosidad… lo que me hizo ir a Vauxhall.


El duque no hizo ningún comentario. Se limitó a mirar el rostro de Ravella con indiferencia y después preguntó con frialdad:


—Entonces, ¿qué fue?


—Te diré… toda la verdad, si no… si no me mandas lejos.


—No estoy dispuesto a negociar contigo, pero deseo saber la verdad.


—Fue porque… oí algo —murmuró bajando la cabeza.


—¿Una conversación?


—No tenía intención de escuchar, fue una mera casualidad —y con la voz entrecortada por los sollozos, repitió lo que oyó en Ranelagh. Cuando terminó, se quedó muy quieta, sin atreverse a mirar al duque.


—Tengo idea de a quién escuchaste, pero eso no es motivo para visitar a la señorita Deleta a menos que, como ya he sugerido, se trate de una vulgar curiosidad.


—No, no… no fue por eso —respondió rápidamente y sin aliento—. Te juro que no… Por favor, por favor… Fue porque tenía miedo de que algún día quisieras deshacerte de mí… pensé que la señorita debía tener un atractivo especial que te hacía admirarla… algún secreto para hacerte feliz… y pensé que si la veía… y… y hablaba con ella, podría adivinar de qué se trataba… ¡Oh, por favor, Tuti… comprende! Es que… deseo tanto que tú me quieras… que me gustaría ser tan lista y tan atractiva como tus amigas.


Levantó la mirada hacia él. Aún brillaban lágrimas en sus ojos y le temblaban los labios.


—Levántate, Ravella —dijo de pronto el duque.


Ravella se acercó a él y lo asió del brazo.


—No, hasta qué me prometas que no me alejarás de ti. Por favor, Tuti. Perdóname… no supuse que te enojarías tanto conmigo…


El rostro del duque se veía inexorable y Ravella, de pronto, escondió su mejilla en el brazo de él, estallando en sollozos que le impedían hablar. El terror que experimentaba ante la idea de separarse del duque era indescriptible.


Después de un momento, el duque le dijo:


—Te ruego, Ravella, que no me eches a perder este saco. Es nuevo, me lo trajeron esta mañana del sastre. Si debes llorar de un modo tan incontrolable, te daré mi pañuelo.


Ravella levantó la cabeza de inmediato.


—¿No me alejarás de ti?


—No.


—¡Oh, Tuti!


A pesar de que las lágrimas aún corrían copiosamente por sus mejillas, Ravella sonrió y lo miró ansiosa. El duque sacó de su bolsillo un pañuelo y se lo dio para que se secara las lágrimas.


—¿Aún estás disgustado conmigo?


—Eres una jovencita conflictiva, pero ya no estoy enojado.


—¡Adorado Tuti!


Se inclinó con la intención de tomarlo del brazo, pero recordó el saco nuevo y acarició la tela para quitarle las arrugas.


—Trataré de ser mejor —dijo humildemente—, de verdad trataré. Quisiera saber cómo mejorar mi comportamiento.


El duque se puso de pie.


—Mi querida Ravella, ¿nunca se te ha ocurrido que nada puede ser más tedioso que alguien que trata de imitar a otra persona?


—No, no había pensado en ello. ¿Quieres decir que me quieres un poco tal como soy?


—Me disgustaría que trataras de imitar a nadie —le contestó.


—Me alegro, pero… temo tanto aburrirte.


El duque rió divertido.


—Tal como están las cosas, Ravella, no es probable que me aburras. A menudo me exasperas, pero no me das oportunidad de aburrirme.


—Quizá eso sea bueno —repuso Ravella con seriedad—. Verás, Tuti, cuando veo a la gente que he conocido desde que llegué a Londres, puedo comprender por qué encuentras algo tediosas a las grandes damas, a esas que conocemos en los bailes y en las cenas. Son afectadas y nunca dicen lo que piensan y, por otro lado, si uno les habla con franqueza, se horrorizan. En cambio, las otras damas son diferentes… me refiero a las que estaban en tu casa la noche que llegué… y también la señorita Deleta. Son distintas en una forma que no logro explicar; son francas. Ellas… te quieren… y lo demuestran sin vergüenza.


El duque, dirigiéndose al escritorio, observaba con detenimiento su sello ducal. Ravella esperaba con la mirada fija en su espalda y él al fin dijo:


—Encuentro amigos en diferentes senderos de la vida, Ravella, pero el hecho de que yo los estime y me divierta en su compañía, no quiere decir que desee que los imites ni que supongas que son amistades deseables desde el punto de vista social.


Ravella pensó en ello por un momento y comentó:


—Creo que empiezo a entender, Tuti. Perdóname por haber sido tan estúpida, trataré de aprender acerca de esas cosas.


El duque se volvió iracundo.


—¡No harás nada de eso! —le dijo terminante.


—Pero, no quiero seguir cometiendo errores.


—¡No importa que los cometas! ¡Jamás esperé encontrarme en una situación tan difícil! En nombre del cielo, ¿dónde fuiste educada?


—Pero si te lo he dicho varias veces —repuso Ravella solemnemente.


—Sí, sí, lo sé, pero si estuviera aquí tu padre le torcería el cuello.


—¿Pero qué ha hecho de malo mi padre?


—Nada, nada, será mejor que te vayas a dormir y recuerda, ni una palabra de tu escapada a nadie.


—No, por supuesto; lo prometo —dijo Ravella poniéndose de pie, y observando el reloj sobre la chimenea preguntó:


—No es tarde, Tuti… ¿puedo… quedarme un rato contigo?


—No, quiero pensar.


—Eso suena muy serio, ¿y en qué?


—Sin duda te halagará saber que en ti… y también en mí.


—Pensarás cosas agradables, querido Tuti, ¿verdad? Y gracias por dejarme permanecer a tu lado —añadió tímidamente y luego, como lo había hecho la primera noche, se inclinó y sus labios se posaron en la mano del duque.


El trató de decir algo, pero Ravella ya había llegado a la puerta.


—Buenas noches, queridísimo Tuti.


Cuando ella salió, el duque lanzó una exclamación que podía ser de impaciencia o de sorpresa. Después, tiró del cordón de la campanilla con fuerza. Cuando le respondieron ordenó vino, que le fue traído por Nettlefold.


—Lo siento, su señoría —dijo el mayordomo—. Cuando usted llegó, debí darle un mensaje del Capitán Carlyon, pero desafortunadamente lo olvidé. Le suplico que me disculpe, su señoría.


—¿Cuál era el mensaje? —preguntó el duque.


—El capitán desea verlo lo antes posible, su señoría.


—Si el Capitán Carlyon no se encuentra ya en cama, Nettlefold, infórmele que estoy aquí.


—Muy bien, su señoría.


De nuevo a solas, caminó de un lado a otro de la habitación con el ceño fruncido. Así lo encontró Hugh Carlyon cuando entró en el cuarto. El capitán, en cambio, llevaba estampada en el rostro una expresión de serena felicidad que jamás le había conocido el duque.


  * * *


  A la mañana siguiente, el duque mandó buscar a su hermana Harriette, quien se vela más linda que nunca.


—¡Se ve que estás enamorada! —comentó el duque—. No creo que sea necesario que te desee que seas feliz.


Ella se puso de puntillas y lo besó en la mejilla.


—No, Sebastián, porque ya lo soy inmensamente. ¿Has visto a Hugh?


—Me mantuvo despierto hasta las primeras horas de la madrugada informándome que era el hombre más dichoso de la tierra.


—Y yo la mujer más afortunada, Sebastián. Creí que nunca nos volveríamos a encontrar. Casi temía que hubiera muerto en la guerra.


—No tenía la menor idea de que ustedes significaran algo el uno para el otro.


—Poca gente lo adivinó, pero yo pensé siempre en Hugh y él dice que yo soy la única mujer en su vida.


—¿Y tú le crees? —inquirió el duque.


—Por supuesto. ¿Nos darás tu bendición, Sebastián?


—No creo que sea necesaria y, además, no tiene ninguna validez. Pero si la deseas, cuenta con ella.


—Rogaré porque algún día encuentres la felicidad, Sebastián.


—Ése es un optimismo que no esperarás que yo comparta —repuso cínicamente el duque—. Confórmate con tu propia felicidad, Harriette y no te preocupes por la mía.


—¡Sebastián, querido Sebastián! Quisiera que fueras feliz y no puedo imaginar ninguna razón para que no lo seas. Todas esas tonterías sobre las que hablan Elinor, Charlotte y las demás son sólo eso, cosas sin sentido. Has sido la persona más buena del mundo conmigo, con Hugh y, por supuesto, con Ravella.


—¡Ravella! —repitió el duque.


—¿Por qué ese tono de voz?


—La chiquilla es un problema. ¿Qué esperas que haga con ella cuando tú y Hugh se hayan ido?


Lady Harriette sonrió.


—Pero si no te dejaremos, a menos que lo desees. Las cosas pueden continuar como hasta ahora, con excepción de que nos casaremos tan pronto como lo permitas.


—Creo que ése es un complot de Hugh para levantar una sombrilla de respetabilidad sobre esta casa —dijo el duque, pero sonrió y no había sorna en sus palabras.


—Quizá, pero Hugh se preocupa tanto por tus intereses como yo.


—Sin olvidar a Ravella —dijo el duque.


—Por supuesto que no.


—Dios, me tendrán cantando salmos antes de que me dé cuenta. Muy bien, Harriette, me siento muy contento por ti y por Hugh.


—Nos has hecho muy felices —dijo Lady Harriette y una vez más besó la mejilla de su hermano.


Cuando Lady Harriette se fue, el duque ordenó su carruaje.


—Voy a una pelea de gallos —dijo a Nettlefold—. Regresaré a la hora de la cena. El olor a azahares y a santidad en esta casa me agobia.


—¿Azahares, su señoría? —preguntó sorprendido el mayordomo.


—Sí y santidad. Me apabullan, Nettlefold.


El viejo mayordomo miró al duque con preocupado asombro, pero su señoría iba sonriendo al fustigar los caballos.


Cuando Ravella bajó ya era demasiado tarde para ver al duque.


—¿Por qué nadie me dijo que su señoría iba a salir tan temprano?


—Su señoría estaba en un estado de ánimo muy extraño esta mañana, señorita —contestó Nettlefold—. Quizá haya sido mejor dejarlo solo. Regresará para la cena.


—¿Cenará con nosotros? —preguntó ansiosamente Ravella.


—Espero que sí, señorita. ¿Ha olvidado que asistirán a la reunión de Lady Hannan esta noche?


—¡Oh, no! Por supuesto que no, gracias, Nettlefold.


Ravella subió la escalera corriendo, tratando de ocupar su mente con el vestido que usaría aquella noche, pero sólo pensaba en lo aburrida que pasaría el día hasta el regreso del duque. De cualquier forma, tendría muchas cosas que hacer, hacer dos visitas durante la tarde y terminar el bolso de petit-point, un obsequio en el cual había estado trabajando secretamente para el cumpleaños de Lady Harriette, que tendría lugar en dos días.


Eran las cinco de la tarde y ya era hora de vestirse, parecía como si las horas hubieran pasado sin sentirlas. Lady Harriette, que estaba rotulando el sobre de una carta, dejó a un lado la pluma, diciendo que deseaba consultar a Hugh Carlyon sobre cierta dirección. Se sonrojó y Ravella pudo darse cuenta de que sólo se trataba de una excusa para visitar al hombre que amaba.


—No me tomará más que unos minutos —comentó Lady Harriette sonrojándose de nuevo.


—¿Por qué apurarse? Tenemos suficiente tiempo y sospecho que el Capitán Carlyon estará ansioso de verte.


—Parece que hubiera pasado mucho tiempo desde que hablamos la última vez.


—Entonces yo iría a su lado de inmediato; después de todo él no puede venir con nosotros esta noche.


—No, claro que no, no ha sido invitado. El anuncio de nuestra boda aparecerá en The Gazette y en The Morning Post mañana por la mañana. Después de eso, Hugh me ha prometido que no permanecerá aislado por más tiempo. Yo me siento orgullosa de sus heridas y haré que él también lo esté.


—¡Bravo! Si no lo obligas, él se esconderá en la casa por otros siete años.


—Estoy decidida a que eso no suceda —dijo Lady Harriette.


Tomando la carta que requería de una dirección. Lady Harriette salió del tocador sonriendo. Ravella se inclinó para acariciar a Hector y luego se dirigió a su habitación, pero justamente en ese momento se tropezó con Lizzie, que venía por el pasillo con una nota en la mano.


—¡Oh, señorita! Pensaba que ya estaba usted en su alcoba. Uno de los lacayos me pidió que le entregara esto.


—¿Un mensaje para mí?


Tomó la nota de la bandeja, rompió el sello y al leer el mensaje se quedó petrificada.


—¿Sucede algo, señorita? —preguntó Lizzie ansiosamente.


—No… nada, deseo quedarme a solas por un momento, Lizzie. Te llamaré… cuando te necesite.


—Muy bien, señorita, pero ¿está segura de que se siente bien? Se le ve muy…


—Estoy bien, Lizzie, gracias.


Ravella entró rápidamente a su habitación y cerró la puerta, entonces volvió a leer la nota. ¿Qué podría significar? Sólo eran unas cuantas líneas y podía repetirlas de memoria. Sin embargo, no apartaba la vista de ellas.


Desesperada, miró alrededor del cuarto y, corriendo hacia el guardarropa, sacó un manto oscuro con capucha, se lo puso sobre los hombros y tomó la bolsa del tocador después de mirar en su interior. Sí, tenía dinero: varias guineas y un billete de cinco libras.


Ahora estaba lista, pero se preguntaba cómo podría salir de la casa sin que la vieran. Se detuvo titubeante con la mano en la perilla de la puerta recordando que, como de costumbre, habría dos lacayos de guardia en el vestíbulo. Tampoco podía usar la entrada de la servidumbre, pues ello significaba tener que bajar al sótano, donde con seguridad sería vista e interrogada. Sólo quedaba una salida: Hugh Carlyon tenía su propia puerta que daba a la calle Charles, y como nadie la usaba mas que él, ningún lacayo podía saber quién salía por ella.


Silenciosamente bajó la escalera, pasó frente a la biblioteca y tomó el corredor que conducía al departamento de Hugh Carlyon. Por fortuna la mayoría de los sirvientes estaba comiendo y no encontró a nadie y, al acercarse al recibidor y escuchar voces, supo que Lady Harriette y el Capitán estaban conversando.


Ravella adivinó que estarían tan absortos uno en el otro que no percibirían ningún movimiento exterior. Sin embargo, pasó de puntillas frente a la habitación hasta llegar a una puerta lateral que tenía pasado el cerrojo, descorriéndolo hábilmente, dio vuelta a la manija de la puerta y salió a la calle.


Aún brillaba el sol, el aire estaba seco y el calor parecía levantar vapor de las polvorientas calles. Miró a su alrededor: se encontraba en la calle Charles y la nota mencionaba la calle la cual, según recordaba, se encontraba mas arriba de la Plaza. Buscó en su bolsa y encontró el monedero, pero no el mensaje, que había olvidado.


Pensó en regresar a buscarlo, pero recordó que una vez fuera de la casa no podría volver a entrar, salvo por la puerta principal donde se encontraban los sirvientes de guardia.


Siguiendo por la calle Charles, dio vuelta en News que desembocaba en la calle Caminaba rápidamente sobre el empedrado, mirando los carruajes que eran lavados y pulidos por los cocheros y, a través de las caballerizas abiertas, a los mozos que cepillaban los caballos y silbaban entre dientes.


En otra ocasión, Ravella se habría detenido, pues los caballos siempre le habían fascinado, pero ahora no podía detenerse: tenía las manos muy frías. Suponía que era temor, no por ella, sino por el duque. ¿Qué había sucedido? ¿A qué terrible aventura se estaba lanzando por él? Pero no dudó ni por un momento: el duque la necesitaba y ella sólo quería serle de utilidad.


¡Al fin la calle! En la esquina esperaba lo que más bien parecía un carruaje de alquiler ya que estaba tirado por un solo caballo. El cochero parecía dormitar y había un hombre de pie en la puerta. Corrió hacia el vehículo y al llegar se dio cuenta de que el cochero había levantado la cabeza y el lacayo se puso alerta de súbito.


—Soy la señorita Shane. ¿Me están esperando?


Por toda respuesta, el lacayo abrió la portezuela y al mirar hacia adentro, Ravella se dio cuenta de que estaba bastante oscuro. Dudó un instante y se sintió arrastrada hacia el interior y arrojada en el asiento. Lanzó un grito, pero la puerta se cerró y el carruaje comenzó a moverse.


Aturdida por la violencia con que había sido tratarla se quedó inmóvil por un momento. Luego se sentó y al hacerlo lanzó un grito de terror porque dos brazos la sujetaron con fuerza en la oscuridad. Luchó inútilmente, pues sintió que le presionaban la barbilla, y que le acercaban algo a la boca. Forcejeó con más fuerza, pero en vano, pues con lujo de salvajismo la obligaron a abrir los labios y un líquido invadió su boca. El sabor dulce y pesado le causaba asco pero debía tragar hasta que la botella fue retirada de sus labios y pudo gritar. Al tratar de hacerlo se dio cuenta de que la voz se ahogaba en la garganta y la rodeó la oscuridad.


—¡Tuti! —Trató de gritar, pero de sus labios sólo escapó un murmullo.


Ahora la oscuridad la dominaba y sentía hundirse más y más en ella. Renovó la lucha, realizando un supremo esfuerzo, pero todo fue inútil y quedó inconsciente.


Muchas horas después, comprendió que se encontraba en un vehículo en movimiento, pues sentía las ruedas debajo del carruaje y el vaivén de su cuerpo. Mantenía los ojos cerrados, mientras la cabeza empezaba a despejarse.


Sentía el cuerpo pesado como plomo y las piernas no le respondían y comprendió que la laxitud que la invadía era producto de alguna droga. Su mente comenzó al fin a trabajar y recordó haber buscado la calle de Hill, la razón que la había llevado a ese lugar, el carruaje que la estaba esperando, y el terror de ser capturada y obligada a beber la pócima que acercaron a su boca.


¿En dónde estaba? ¿Qué había pasado?


Tuti estaba en peligro. Lo recordó al instante y ella había tratado de acudir en su ayuda, pero había fracasado. ¿Fracasaría realmente? La llevaban a algún sitio, ¿sería al lado del duque?


Con enorme esfuerzo, Ravella entornó los ojos. Le dolían y le costaba mucho trabajo abrirlos pero al hacerlo vio una lisa pared frente a ella. Se volvió y descubrió otra pared sobre la cabeza y la invadió el terror al pensar que podía tratarse, de un ataúd. Sin embargo, por encima del hombro percibió una luz, y lenta, dolorosamente giró la cabeza hacia ella. Luego se quedó muy quieta, segura de estar soñando.


Se encontraba en una caravana, estaba segura, aunque jamás había visto ninguna. El pequeño cuarto oscilante se lo indicaba. Estaba acostada en un camastro, sobre el que había otro igual. En el centro vio una pequeña mesa de madera sin pulir y dos bancos. De las paredes pendían canastas, tiras de cebollas, sartenes, manojos de hierbas y muchas otras cosas extrañas que nunca había visto antes.


Del bajo techo pendía una linterna sobre la mesa, pero la luz que vio provenía de dos pequeñas ventanas a ambos lados del carromato, cubiertas con cortinas de vivo color rojo.


—¿Cómo pude llegar aquí? —preguntó en voz alta.


Le dolía terriblemente la cabeza, pero ya podía controlar mejor el cuerpo y sus pensamientos. Ahora se preguntaba por qué la habrían narcotizado y con qué fin.


Sintió repentinas náuseas y haciendo un esfuerzo bajó las piernas al suelo. Debía levantarse, pero el horror la invadió al darse cuenta de que sus pies y piernas estaban desnudos. Sólo la cubría una falda sucia y remendada. El vestido que llevaba puesto había desaparecido, así como la blusa, que fue sustituida por otra raída y sin mangas.


La impresión la hizo ponerse de pie rápidamente, sujetándose del camastro para no caer. Atolondrada aún, trató de comprender su situación. No se trataba de un sueño; lo comprobó horrorizada. Podía sentir las duras tablas de madera bajo sus pies y la burda tela de la ropa que llevaba puesta sobre la piel.


Sólo se escuchaba el ruido de las ruedas del carromato. Tambaleante, cruzó la habitación en dirección a la puerta, pero aunque levantó el picaporte no se abrió. Con un horror que sobrepasaba el estupor del narcótico se dirigió a las ventanas, pero se encontraban tan altas que sólo se podía ver la luz del sol y las copas de los árboles. Trató de abrirlas, pero fue inútil y el cristalera tan grueso que no dejaba pasar ningún ruido del exterior. Regresó a la puerta.


—¡Auxilio! ¡Auxilio!


Su voz sonaba ronca, tenía la garganta seca. Sentía una sed inmensa y tiritó de nuevo, golpeando la puerta con los puños.


—¡Auxilio! ¡Auxilio!


Las ruedas seguían girando, llevándola hacia adelante, lenta e inexorablemente. Gritó una y otra vez, pero su voz parecía regresar a ella. Creyó oír un ruido, pero era el latido desenfrenado de su corazón. Seguía atenta rogando que alguien escuchara sus lamentos, pero sólo le respondía el retumbar de las ruedas del carromato.


  Capítulo 9


  Pasarón varias horas antes de que la caravana se detuviera y Ravella escuchó voces afuera, voces vulgares que hablaban un idioma que ella no comprendía. Se escucharon risas y el grito de un pequeño.


Las horas habían pasado lentamente, haciéndola temblar de terror. Se decía una y otra vez que debía tener valor ante cualquier cosa que le esperara.


Al principio estaba indignada por la ignominia cometida con ella, pero como nadie atendió sus gritos, el dolor de cabeza y de todo el cuerpo la forzó a acostarse en el camastro. La furia desapareció, dando paso al miedo y a la desolación.


Acostada boca arriba, Ravella repasaba mentalmente las posibles razones de su secuestro. Ahora estaba segura de que el mensaje que le entregaron fue solo un anzuelo hábilmente preparado para hacerla caer en una trampa. Pero ¿por qué había sido narcotizada y llevada lejos?


De pronto se sentó en la cama, golpeándose la cabeza con la cama situada arriba. Encontró una explicación, ¡cómo no le había ocurrido antes! Lord Wroxham era el autor de esto ¿acaso no se lo advirtió el joven que se sentó a su lado en la cena de la Casa Belchester? Recordaba claramente la conversación y como riendo le comentó que Lord Wroxham con frecuencia pensaba en hacerse cargo de ella.


En aquel momento había encontrado divertida la idea, pero ahora estaba desesperadamente asustada aunque, con un valor que estaba muy lejos de sentir, trató de calmarse. Con seguridad sólo era cuestión de tiempo, para que sus captores fuesen llevados ante la justicia. Cuando se notara su ausencia de la Casa Melcombe, el duque haría averiguaciones y valido de su poder y prestigio no le sería difícil lograr una investigación a fondo entre los gitanos o cualquiera que pudiera involucrarse en el rapto de una joven y rica dama.


A esas horas, tal vez ya los Carabineros, o hasta la fuerza militar, estarían buscándola. Con este pensamiento se puso de pie con la cabeza erguida, en aquel momento la puerta del carromato se abrió.


Sin poder explicarse el motivo, esperaba ver a un hombre, pero fue una mujer la que entró. Era vieja y de elevada estatura, obesa y desaliñada y llevaba recogido el cabello por innumerables trenzas alrededor de la cabeza y vestía una blusa morada y una falda negra bastante sucia. En los pies usaba un par de botas de hombre sin amarrar y las arrastraba, evidentemente porque eran demasiado grandes.


La mujer entró al carromato llenando el espacio con su enorme cuerpo y colocó un tazón que contenía estofado y un jarro con agua sobre la mesa. Luego miró a Ravella con los brazos sobre las caderas.


—¿Quién es usted y por qué estoy aquí?


La gitana la miró de arriba abajo, con una expresión que hizo temblar a Ravella y le señaló la comida.


—Come —dijo con voz gutural y salió cerrando la puerta tras ella. Antes de que Ravella pudiera reaccionar, la mujer ya se había marchado.


—Espere, espere —gritó, pero era demasiado tarde. La puerta estaba cerrada y pudo escuchar los pesados pasos de la gitana bajando los escalones de madera.


—Debe ser casi medio día —pensó y recordó que no había comido nada desde la tarde anterior. Con preocupación, inspeccionó la comida: era un estofado con salsa espesa y oscura, pero con un apetitoso aroma. Había una cuchara dentro del recipiente y Ravella se la llevó a los labios con cautela, encontrando el guiso sumamente sabroso.


Se sentó a la mesa y casi sin darse cuenta, vació el tazón. Trató de adivinar de qué carne se trataba; parecía conejo, aunque también sabía a carne de faisán y de paloma.


Reflexionando, se dijo que la pena por robo era de siete años y el secuestro castigaba aún más severamente. Aquellos gitanos cometían un error si creían que iban a salirse con la suya. Aun en el caso de que Lord Wroxham les hubiese pagado bien, no les serviría de consuelo al ser conducidos ante la justicia.


Al terminar de comer, Ravella levantó el banco sobre el cual estaba sentada y lo colocó debajo de la ventana. Se preguntaba por qué no había pensado en ello antes y decidió que la droga había dejado su cerebro inactivo y apático.


Subiéndose al banco, pudo ver por fuera de la ventana. El vidrio estaba sucio y tuvo que limpiarlo con la mano antes de poder percibir nada con claridad. Lo primero que vio fue un grupo de gente sentada alrededor de una fogata. Detrás, unos carromatos; pudo contar hasta una docena de ellos y se dio cuenta que estaban acampados en un claro del bosque. Los carromatos eran viejos y la mayoría habían colgado canastas y otros artículos de los que suelen vender los gitanos.


No había sombra, sombra de ostentación ni de color, a diferencia de las a rayanas que asistían a las ferias. Un gran número de personas se concentraban alrededor del fuego: hombres de pelo oscuro largo, y rostros siniestros, según le pareció a Ravella y mujeres de diferentes edades. También niños que jugaban, vestidos de harapos y descalzos.


Contempló a los gitanos por un rato y después se bajó del banco, sentándose a reflexionar. Ante todo, trató de recordar todo lo que había escuchado sobre los gitanos. A menudo escuchó a la gente del campo hablar de ellos con temor, diciendo que eran ladrones, y que era mejor no cruzarse en su camino, ya que si alguien los echaba de su tierra siempre tomaban venganza. Luego recordó que se movían en tribus, las que recorrían el campo por caminos poco frecuentados que por lo general sólo ellos conocían.


Ravella juntó las manos. ¿Sería realmente posible que se la llevaran adonde no pudiera ser encontrada jamás? A menudo escuchó historias sobre niños raptados, pero parecían comentarios referidos de una persona a otra y siempre las descartó considerándolas sólo leyendas populares. Sin embargo, aun en las historias de niños raptados siempre existía un motivo, pues, o bien retenían a la criatura para cobrar un rescate, o para ponerla a pedir limosna para ellos.


Se levantó y caminó de un lado a otro. ¿Qué podría hacer? A Lord Wroxham le iría muy mal cuando el duque se enterara de lo que había hecho, pero por el momento se encontraba en manos de los gitanos. Escuchó pasos afuera, la puerta se abrió y entró de nuevo la mujer gorda. Había venido a recoger el tazón y el jarro. Los levantó de la mesa, y se dispuso a salir, pero esta vez Ravella actuó rápidamente y, con un rápido movimiento, se colocó entre la mujer y la puerta.


—¿Por qué estoy aquí? Le ordeno que me lo diga.


La mujer sosteniendo el tazón en una mano y el jarro en la, otra, la miró fijamente.


—No habla —dijo con voz ronca.


Su acento y la dificultad con la que pronunció las palabras, le indicaron que no era inglesa. Miró a la mujer y tomó una súbita decisión. A la gitana no le iba a ser posible moverse con rapidez debido al impedimento del tazón y el jarro y la dificultad que tenía para moverse con las botas desatadas, por lo que la tomó de sorpresa la velocidad que su prisionera demostró al salir corriendo por la puerta y bajar los escalones. Ravella había visto suficiente desde la ventana, para saber que al llegar al suelo debía dirigirse hacia la izquierda, pues de ese modo llegaría directamente al claro.


Llegó al suelo como un bólido. El bosque en el que acampaban los gitanos consistía sobre todo de altos pinos y el suelo estaba tapizado con hojas y bellotas. Ravella no se detuvo a mirar atrás, corrió más rápido que nunca, mientras escuchaba los gritos de la mujer.


Ravella corría y a pesar de que sus pies eran sumamente sensibles, su deseo de escapar sobrepasaba el dolor físico que le producía pisar las bellotas o que las espinas le rasgaran la piel.


El bosque parecía espesarse y la maleza dificultaba su paso, pero aún continuaba corriendo. Las ramas que azotaban su rostro la hacían perder el aliento Evitaba los troncos de los árboles, luchando por abrirse paso, esperando desesperadamente que el bosque aclarara. De pronto se dio cuenta de que ya no se escuchaban los gritos, pero se sentía exhausta y un agudo dolor le impedía respirar. Aminoró la marcha, tratando de comprender por qué ya no se oía ningún ruido.


—Debo apurarme —pensó desesperada.


Recordó que era muy fácil cuando se movía una en un territorio desconocido, regresar en círculos al punto de partida. Debía procurar caminar siempre hacía adelante y tratar de encontrar una cabaña donde pedir ayuda. Comenzó a correr de nuevo, pero se vio obligada a aminorar el paso al encontrar matorrales de zarzas que le impedían avanzar. Trató de evitarlos y al hacerlo escuchó un sonido, una rama que alguien rompía con su paso. Se quedó temblando, escuchaba ahora un leve ruido en otra dirección. Enloquecida trató de correr, pero el camino era casi impenetrable. Escuchó otro sonido al frente: otra rama rota, un movimiento entre las hojas, el silbido de un pajarillo asustado. Ahora sabía que sus enemigos la rodeaban formando una red humana. Ravella podía escucharlos acercarse, por detrás, por el frente y por todos lados.


Desesperadamente buscó un lugar donde esconderse, pero el terreno era plano, con excepción de los macizos de árboles y de zarzas. Se dejó caer junto a un árbol que se encontraba tirado en el suelo tratando de esconderse debajo, pero era imposible. Sólo acertó a ponerse en cuclillas, rogando poder escapar. Podía escuchar sus pasos, el movimiento de los cuerpos atravesando la maleza, se agachó aún más y oyó un silbido, levantó la vista y se dio cuenta de que había sido descubierta.


Un chiquillo de unos dieciséis años la contemplaba y en sus ojos descubrió la misma excitación que vio reflejada en un hombre que había matado a un venado. Lentamente, sin poder hacer nada más, se levantó y luego, tal como lo imaginó, apareció entre los árboles, en todas direcciones, media docena de hombres. La miraban y ella trató de cubrirse instintivamente el pecho con la blusa hecha jirones.


Ahora se daba cuenta de que estaba casi desnuda, pues sus exiguas ropas estaban tan rotas que apenas alcanzaba a cubrirla. Los gitanos, de oscura piel e negro pelo, liso y grasoso, parecían criaturas primitivas de épocas bárbaras.


A pesar de la determinación de no demostrar sus sentimientos, Ravella temblaba de pies a cabeza, pues algo en aquel silencio y el brillo en los ojos de quienes le miraban, la hacían estremecer.


—¡Déjenme ir!


Aun a ella sorprendió la fuerza de su voz, pero notó con desasosiego la nota histérica que producía al final. Fue entonces cuando se dio cuenta de que los hombres la estaban esperando.


Entre los árboles apareció un hombre alto y de edad avanzada, sienes canosas y espesas cejas sobre los astutos ojos. Caminaba con orgullo y aire de autoridad y los demás lo miraron dando un paso atrás.


El hombre caminó hacia Ravella y le dijo mirándola fijamente:


—¡Regresa!


Era una orden y ella la obedeció. Al instante algunos gitanos caminaron delante como para indicar el camino y los demás se constituyeron en verdaderos guardaespaldas. No la tocaron, ni siquiera se atrevieron a mirarla, pero ella se sentía arrastrar por cadenas invisibles.


No les tomó mucho tiempo llegar al claro y divisar el primer carromato a través de los árboles y las llamas de la fogata.


Ravella encontró aquellos rostros siniestros. Las mujeres se encontraban agrupadas en el claro esperando su regreso y, al verla llegar, la mujer en cuyo carromato había estado encerrada se adelantó. Había algo en su rostro, que hizo detenerse a Ravella. Se quedó mirándola mientras la mujer hablaba con el hombre que le había dado la orden de regresar.


Según parecía, la mujer había obtenido permiso para algo, pues sonreía. Luego señaló el carromato y Ravella, comprendió claramente que debía entrar en él de nuevo. Los hombres que la habían escoltado, regresaban a la fogata.


—Escuchen —gritó desesperada—. Díganme por qué estoy aquí.


Pero nadie le contestó, sólo la mujer le indicaba la puerta y extendió la mano con intención de empujarla. Impotente, obedeció el imperioso gesto. Subió los escalones seguida de la mujer.


Sentía la amargura de la frustración, pues había fracasado, perdido la oportunidad de escapar. Las fuerzas que la rodeaban eran demasiado poderosas y al sentir un sollozo que se ahogaba en su garganta, se volvió para que la mujer no advirtiese sus lágrimas.


Escuchó que la puerta se cerraba y la agitada respiración de la mujer detrás de ella. Parecía estar buscando algo entre la colección de varios objetos en la esquina del cuarto.


«Debo hablarle» pensó Ravella. «Debo tratar de comunicarme con ella de alguna forma. ¡No puedo seguir así!».


Volvió la cabeza y al hacerlo se dio cuenta de que la mujer estaba muy cerca. Fue entonces cuando sintió una pesada mano sobre la espalda. Su estupor al sentirse maltratada duró solo unos segundos, pues cayó de bruces en el camastro. Trató de resistir, pero la fuerza de la mujer era arrolladora. Boca abajo, casi sofocada por las raídas cobijas del camastro, Ravella trató de levantarse, pero una mano firme le presionó el cuello.


Tratando de respirar, sintió que la mujer le quitaba los andrajos que traía puestos. Por un momento no comprendió, pero luego escuchó el silbido de un látigo y un dolor lacerante le quemó la piel.


Una y otra vez el látigo cayó con brutal ferocidad en su carne desnuda, haciéndola experimentar indescriptible agonía. Se escuchaba a sí misma gritar hasta que el dolor y la humillación inundaron su mente y una oscuridad piadosa se apoderó de ella.


Cuando volvió en sí, sus propios sollozos le parecían extraños. No podía haber estado inconsciente mucho tiempo porque aún continuaba tirada de bruces en el camastro y la mujer se movía de un lado a otro.


Sentía el cuerpo dolorido y maltrecho y aunque sus manos estaban heladas, su frente estaba empapada en sudor. Como la orilla del camastro la lastimaba, se arrastró penosamente.


Se percató de que sus movimientos llamaban la atención de la gitana, pues abandonó lo que había al otro extremo del carromato y fue a pararse frente a ella, observando las heridas que le causó. Luego, con un gruñido que a Ravella le pareció de satisfacción, dio media vuelta y salió cerrando la puerta tras ella.


A solas, Ravella lloró, le rechinaban los dientes y al tocarse la espalda advirtió que sangraba.


No podía estarle sucediendo esto a ella, no era posible. Sólo ayer se encontraba en la Casa Melcombe, hermosamente ataviada, con el futuro asegurado como heredera y pupila del duque y hoy…


Se cubrió la cara con las manos; hubiera deseado llorar de nuevo pero sus lágrimas se habían secado. Se trataba de algo tan aterrador que le costaba trabajo creerlo.


Escuchó voces afuera y a alguien que subía los escalones, por lo que instintivamente trató de cubrirse. La falda se encontraba tirada en el suelo y, al abrirse la puerta, Ravella se inclinó del camastro para recogerla. Se dio cuenta de que la mujer no estaba sola y se puso de pie, presionando la falda contra su cuerpo.


Le dolía moverse, pero había cosas peores que el dolor físico. Tuvo miedo al mirar al gitano viejo que parecía ser el Jefe. El la miró a los ojos vidriosos por el llanto.


—Yo hablo contigo —dijo al fin y a pesar de su extraña pronunciación estaba consciente de su autoridad.


—¿Me explicará la razón por la que estoy aquí?


Trataba de parecer serena, pero su voz sonaba como un silbido.


—Sí, yo te diré —repuso el hombre lentamente.


Miró alrededor en busca de una silla, pues era tan alto, que su cabeza casi llegaba al techo. Rápidamente la mujer le acercó un banco y él se sentó. Ravella trató de hacer acopio de valor para enfrentarse a él, pero era difícil máxime sabiéndose casi desnuda, la piel flagelada y la sangre escurriendo por sus heridas.


—Tú trata escapar… tú no poder escapar.


—¿Adónde me llevan?


—Llevamos norte, no lastimarte, ni castigarte, sólo que tú tratar escapar. Mujer cuidarte en carro y tú hacer como ella ordene.


—¿Pero adónde me llevan, en el norte?


—Tú tener valor, digo verdad, nosotros vender a dama, ella no mala contigo, tener muchas chicas, lindas chicas, ¿tú comprender?


—No, no comprendo. ¿Quién es esa mujer y por qué me quiere a mí?


—Ella no conocerte, pero siempre paga buen precio por chicas lindas.


—¿Pero no sabe que yo soy la pupila del duque de Melcombe? Ustedes me han secuestrado, me han drogado y traído aquí. El duque me estará buscando y cuando me encuentre serán encarcelados, o algo peor, por lo que han hecho.


El Jefe continuaba imperturbable.


—No, tú no ser encontrada, nuestros caminos secretos, ellos no conocen. Tú obedeces, no problema, pero si no obedeces…


Su voz bajó de entonación ligeramente y no había duda de que su frase inconclusa implicaba una amenaza.


—¿Qué harán conmigo? —preguntó desafiante Ravella—. ¿Me matarán?


—No, no ser asesinos: tener arte en tribu, alterar cara, sacar hueso de nariz, hacer boca muy grande, teñir pelo y nadie saber quién tú ser. Ni persona te trajo a Norwood reconocerte.


—¿Me trajeron a ustedes? ¿Quién lo hizo?


El hombre no respondió.


—¿Fue Lord Wroxham?


—¿Lord Wroxham? No, nunca oír ese nombre.


Se volvió a mirar a la mujer obesa que había permanecido en silencio durante la conversación y se dirigió a ella en su propio idioma. La mujer le contestó al hombre y se rió. El hombre miró a Ravella de nuevo.


—Tú obedecer esta mujer, si no hacerlo ella darte latigazos otra vez. Ella decir que cada golpe ser castigo por lo que tú haber hecho su hija.


El Jefe fue hacia la puerta y Ravella lo contempló pasmada.


—¿Su hija? Pero si no he visto a su hija, ni a nadie, desde que llegué aquí.


—Hija no aquí. Vieja casarse uno nuestra tribu, pero ella no como nosotros, ella española.


Sin decir una palabra más, el jefe inclinó la cabeza para pasar por la puerta, seguido por la mujer.


—¡Su hija! —repitió Ravella y luego, en un súbito chispazo, lo comprendió, ¡la mujer era la madre de la señorita Deleta!


Permaneció parada en el centro del carromato sin poderse mover y una vez más creyó escuchar el apasionado fuego de la voz de Deleta. ¡Cómo debía amar al duque para llegar a tales extremos!


Se estremeció y comenzó a entender la furia que había desatado con su visita a Vauxhall, y también comprendía lo que el gitano trató de decirle cuando le dijo que la vendería a una mujer en el norte. Solamente podía haber una razón por la cual una mujer pagara por una joven y linda chica y, a pesar de su inocencia, recordó ciertas conversaciones escuchadas durante las últimas semanas en Londres, que aunque en aquel momento no comprendió, ahora comenzaban a tomar un espantoso significado.


Había mujeres a las que los hombres daban obsequios, joyas y dinero y damas a las que proponían matrimonio. Ravella no lo comprendía del todo, pero era un hecho real. La señorita Deleta no habría recibido una propuesta de matrimonio del duque.


Cuán estúpida había sido y cuán indiscreta al husmear en cosas que no la concernían y ahora estaba siendo castigada por ello.


Se tiró sobre el cobertor, sin llorar, con los ojos abiertos, y los pensamientos que cruzaron por su cerebro no le proporcionaron ningún consuelo. ¿Qué sería de ella, qué le depararía el futuro?


Al anochecer, la gitana volvió a traerle agua y comida y Ravella la aceptó en silencio, volviendo después al camastro. No anochecía pero, para su sorpresa, la mujer se acostó en el camastro superior, sin desvestirse, cerrando la puerta con llave y guardándosela en el seno.


Ravella permaneció despierta escuchando su respiración y aunque apenas había aire dentro del carromato comenzó a sentir frío. Le dolía todo el cuerpo y después de algunas horas, el cansancio la obligó a quedarse profundamente dormida. El ruido de las ruedas la despertó, pues la caravana se había puesto en movimiento. Al abrir los ojos, descubrió que el camastro de arriba estaba vacío. Ya no penetraba ninguna luz por las sucias ventanas. Era completamente de noche.


Era evidente que los gitanos caminaban de noche y descansaban durante el día, y con seguridad se dirigían al norte. Se preguntaba con qué rapidez viajarían y cuánto tiempo les tomaría llegar a donde se encontraba la mujer a quien planeaban venderla.


—Oh, Tuti, Tuti —musitó en la oscuridad—. ¡Ven a salvarme!


Comenzó a llorar, débilmente. Después se durmió de nuevo y cuando despertó ya era de día y el carromato estaba quieto. Subiéndose al banco, Ravella pudo ver una vez más que los gitanos se encontraban reunidos alrededor de una fogata, pero en esta ocasión no había ningún bosque, sino sólo un pequeño matorral junto al que se extendía un gran campo de trigo.


La mujer le trajo comida y agua, y el día pasó lentamente sin ningún incidente. Prefería estar sola a que la acompañara su carcelera, a quien temía, pues algo de su mirada denotaba su crueldad.


Aquellos que hablaban de la señorita Deleta en el baile de Ranelagh estaban en lo cierto al describirla como gitana pero ¿quién habría imaginado que provenía de una tribu tan primitiva? Sin duda el barniz de la civilización no había penetrado más allá de sus joyas y vestidos, elementos superficiales que su belleza y talento le proporcionaron pero, bajo ellos, sólo había un animal, un animal que lucharía por lo que deseaba utilizando cualquier método a su alcance.


Aquella noche, Ravella observó a los gitanos cuando preparaban la comida alrededor del fuego. Las mujeres cortaban las aves y los animales que los hombres les habían traído y los dejaban caer en una enorme marmita suspendida de un trípode sobre las llamas. Esta noche habría pollo, podía ver las plumas blancas que caían a la hierba. Uno de los hombres raspaba las pieles de varios conejos para ponerlas a secar.


El estofado se cocinaba lentamente y las mujeres entraron en sus carromatos para buscar tazones y jarros. Ravella entonces vio que su carcelera se dirigía hacia ella. Estaba a punto de bajarse del banco rápidamente pues no quería que la mujer supiera que le era posible observarlos, cuando un curioso movimiento al lado de uno de los carromatos atrajo su atención. Había un hombre, lo podía ver claramente, que miraba a través de los matorrales y el corazón le dio un vuelco, pues pensó que se trataba de un guardabosques a quien podría recurrir para pedir ayuda. Sin embargo, tanto el rostro como el cabello del hombre indicaban que era gitano. Ravella lo vio atisbando de nuevo, con los hombros agachados mientras se escabullía subrepticiamente. Era un comportamiento muy extraño, pero ya no pudo ver más, pues escuchó a la mujer subiendo los escalones. Entró llevando un tazón de humeante estofado.


Cuando terminó de cenar, regresó a su puesto de observación. Ya no había rastro del hombre que se ocultaba.


De haberse tratado de un guardabosques que hubiera entrado al campamento, se preguntó de qué modo podría llamar su atención. Escudriñó el carromato y descubrió un hacha cerca del techo, imaginando que podía echar abajo la puerta o romper la ventana para pedir ayuda. Decidió que para ambas cosas se requería mucha fuerza y estaba tratando de pensar en otro método mejor, cuando la mujer entró y Ravella escuchó el crujir de los maderos bajo su peso. Aquello le dio otra idea: con el hacha podría levantar uno o más de los tablones y decidió que, al encontrarse a solas al día siguiente, miraría si estaban fijados con firmeza.


Aquella noche, la falta de ejercicio le impidió dormir. La atmósfera del carromato era asfixiante y la vieja despedía un olor desagradable. Afuera todo estaba tranquilo, con excepción de los gritos de los búhos y el ladrido distante de un perro. De pronto, escuchó un penetrante silbido y casi al instante la mujer despertó.


Ravella la escuchó sentarse y bajar: luego se oyó otro silbido, más insistente esta vez y casi de inmediato un pandemónium de ruido se desató afuera. Se oían gritos, lamentos y maldiciones de hombres furiosos entablados en una lucha. La mujer se apresuró, abrió la puerta y un chico llegó corriendo hasta los escalones.


—¡Pronto!. ¡Pronto! ¡Los Lovells!


La mujer le contestó en español y Ravella no pudo entenderla, pero ya el muchacho había desaparecido. La gitana tomó un arma de un rincón del carromato y salió muy rápido por la puerta, pero antes de descender la cerró con llave.


En cuanto estuvo sola, saltó de la cama y colocó el banco debajo de la ventana para mirar hacia afuera. La luna se estaba elevando y aunque no era llena, su luz era suficiente para alumbrar a una multitud de hombres que peleaban. Adivinó lo que había sucedido. Otra tribu los había sorprendido pues los feudos entre los gitanos se heredaban de generación en generación y las afrentas sólo podían lavarse con continuas y sangrientas batallas.


Mientras observaba las figuras en movimientos y escuchaba sus gritos, recordó el hacha. Saltó del banco, tocó la pared y luego de un momento la encontró, comprobando con gusto que tenía buen filo.


Empujando la mesa hacia un lado, buscó el tablón que sintió rechinar bajo el peso de la gitana y lo encontró pronto. Pacientemente, pero con inmensa urgencia en su corazón, trató de introducir el hacha bajo la punta que estaba suelta. Le tomó algún tiempo, pero el ruido exterior subía y bajaba de tono, lo que le permitió trabajar. Temió que en cualquier minuto cesara el ruido y regresara la mujer, pero la suerte estaba de su lado y no había clavos en un lado del tablón. Al fin se las arregló para meter el hacha debajo y la movió unas cuantas pulgadas. Eso fue suficiente para introducir los dedos y tirar de él con toda su fuerza. Sus manos eran suaves y la madera le hirió la piel, pero Ravella sólo se preocupaba por escapar.


Trató nuevamente y esta vez se escuchó su fuerte crujido, pudiendo levantar la tabla a casi dos pies del suelo. Ahora no debía demorarse, sino intentar introducirse por la angosta abertura.


Afortunadamente el piso del carromato había sido hecho con trozos anchos de madera y Ravella era muy pequeña. Sentándose, introdujo las piernas en la rendija y sus pies desnudos tocaron la yerba seca. La dificultad ahora estribaba en pasar el resto del cuerpo. Se raspó la barba, enganchó su ropa ya andrajosa en un clavo, mientras otro le cortaba el hombro, pero finalmente cayó al suelo sin aliento.


Quedó quieta solo un segundo, pues sabía que no había tiempo que perder. La batalla aún continuaba, pero no le pareció tan ruidosa como unos minutos antes. Arrastrándose sobre el estómago, se encontró fuera del círculo de carros de la caravana y en la orilla del campo de trigo. Agachada, llegó hasta una vereda de carretas y cuando pensó que no podía ser vista y el ruido se escuchaba más lejos, se levantó.


Comenzó a correr y si el día anterior había corrido con rapidez, cuando trató de escapar del bosque, ahora lo hizo con mayor velocidad, sabía el castigo que le esperaba si la obligaban a regresar. Corrió y corrió hasta llegar a una reja detrás de la cual había un camino. Se detuvo por un momento mirando hacia atrás, nadie parecía seguirla pero, sin atreverse a parar, corrió nuevamente por el camino. Después de haber recorrido alrededor de medio kilómetro, vio techos de cabañas. Se trataba de una pequeña aldea y al principio pensó en tocar a alguna puerta para pedir protección, pero luego recordó que se veía harapienta y sucia. Con seguridad la tomarían por una gitana y no sería fácil que escucharan su historia.


Trató de imaginar lo que habría sucedido si una gitana hubiese llegado a su antigua casa en tal estado. Casi podía escuchar al viejo Adam echando a la muchacha, diciéndole que regresara con su gente y que no molestara a las personas decentes.


Llegó al pueblo. Estaba muy tranquilo, salvo por un perro que corrió hacia ella, ladrando y husmeando a su alrededor. Ella le habló y como si tratara de disculparse por tan descortés recibimiento, el perro comenzó a menear la cola. Ravella titubeó. Había varias cabañas y pensó que debía tocar en alguna de ellas. Detrás de las cabañas, distinguió una casa redonda, construida en la forma usual en que se edificaban las prisiones pueblerinas, con altas ventanas enrejadas y paredes redondas, y al lado se hallaba la casa del comisario.


Al fin, Ravella sabía qué debía hacer. Corrió a la puerta y tocó, pero nadie contestó, de modo que tocó a la puerta de nuevo y minutos después la luz de una habitación se encendió, apareciendo un hombre en gorro de dormir.


—¿Qué deseas?


—¿Es usted el comisario?


—Sí, ¿qué querer tú de mí?


—Baje y se lo explicaré.


—¿Quién mandarte? —preguntó suspicaz, tratando de escudriñar en la oscuridad.


Ravella se mantuvo en las sombras, esperando que no viera su ropa.


—Es de suma urgencia, por favor baje de inmediato.


Su voz culta y su aire de mando tuvieron efecto.


—Bajaré —dijo el hombre y cerró la ventana.


En su agonía, no dejaba de mirar el camino, pues en cualquier momento se descubriría su escapatoria y los gitanos la perseguirían y no le permitirían huir si ellos lo podían evitar, ya que sabían el trato que recibirían si la justicia los aprendía.


Después de unos minutos que le parecieron una eternidad, escuchó pasos que bajaban la escalera de la cabaña. La puerta se abrió y apareció el comisario. El gorro de dormir le cubría la calva.


—Ahora, ¿cuál es el problema? —preguntó y luego añadió al ver los andrajos de Ravella—. ¿Quién crees que eres para despertarme a esta hora de la noche?


—Soy la pupila del Duque de Melcombe; he sido secuestrada y quiero me tome bajo su custodia inmediatamente.


—¿Qué es todo esto? Es muy tarde para que te burles de mí. ¡Vete de aquí!


—No me estoy burlando, se lo aseguro. Por favor, créame, quiero que me esconda y que le envíe recado al duque de que estoy aquí.


El comisario la miró, observando su cabello en desorden y sus mejillas manchadas de lágrimas y tierra.


—Tú sólo ser gitana —dijo despectivamente y repitió disgustado—: ¡Vete de aquí!


—No lo soy, esto es de extrema urgencia y usted debe escucharme.


—Yo irme de nuevo a cama, y si volver aquí, aplicarte la ley.


Iba a cerrar la puerta y Ravella comprendió desesperada que no lograba convencerlo, de modo que se agachó y recogió una gran piedra que servía de ornato al jardín del frente de la casita.


—Quiero que me encierre en la Casa Redonda.


El comisario no contestó. Comenzaba ya a cerrar la puerta y Ravella apretó los dedos sobre la piedra, lanzándola con todas sus fuerzas a la ventana que se hallaba al lado de la puerta. Se escuchó el ruido del vidrio al romperse y el comisario abrió la puerta con sorprendente rapidez.


—Oye, ¿qué estar haciendo tú? Lo hiciste a propósito, yo ver con mis ojos.


—Sí, lo hice a propósito. ¿Y ahora me encerrará?


El comisario se levantó el gorro de dormir y se rascó la cabeza.


—¡No sé qué hacer!


—Si no me encierra, romperé todos los vidrios de su casa y no le quedará una sola ventana.


—Tú estar loca, ese ser tu problema —dijo el comisario y metiendo la mano en el bolsillo de su pantalón sacó una llave larga—. ¡Si es la cosa más loca que yo oír! ¡Querer que encerrar! Que si el duque, yo no creer una palabra.


Tambaleante, bajó los escalones de la casa y dirigiéndose a la prisión, abrió la pesada puerta de hierro. Se percibía un olor a humedad y a moho, lo que le dio a Ravella la impresión de que estas celdas no se usaban frecuentemente.


—¡Métete ahí! —le señaló la celda de la izquierda—. Buscaré Sir John en la mañana, pero te advierto, Sir John no tolerar vagabundos.


—Espero que lo encuentre —repuso Ravella.


—Tirar piedras mi ventana, ¡vaya!, yo nunca oír tal cosa.


Cerró la puerta y se dirigió a la salida.


—Un momento, dígame una cosa, ¿cómo se llama este lugar, esta aldea?


—Si tú no sabes dónde estar, no sólo ser vagabunda, sino loca. Esto es Lynke Green, ¿satisfecha?


—Claro que sí y gracias.


—Dios sabe que es esto, pero lo que es seguro es que tú estar loca. Algunos gitanos apestosos venir por camino, faltarán mitad de gallinas mañana temprano, ¡maldición!


—Enciérreme, enciérreme pronto —pidió Ravella con desesperación.


—Eso justamente voy a hacer —y cerró la puerta tras él.


Ravella se quedó en la oscuridad con las manos en las mejillas. El suelo estaba húmedo y resbaloso y no encontraba dónde sentarse. El aire se sentía bochornoso, pero no importaba. Estaba libre y sabía que, de alguna forma, podría enviarle un mensaje al duque por la mañana.


  Capítulo 10


  Adrian Halliday se encontraba trabajando en la Oficina Administrativa de Lynke, y le sorprendió ver entrar cabalgando al duque en el patio. Se puso de pie ágilmente y se apresuró a recibirlo. El duque, con las botas cubiertas de polvo, se bajó de la silla y dirigiéndose a un caballerango que llegó corriendo le dijo brevemente.


—Atiende en todo lo posible este caballo y ensíllame otro de inmediato.


Adrián estaba asombrado, pues el caballo debía haber sido montado durante muchas horas. Miró al duque y pensó que nunca lo había visto mejor. Ignoraba que después de haber estado sobre la silla de montar cuarenta y ocho horas, las marcas de disipación se habían esfumado como si se tratase de una segunda piel.


—Deseo hablar contigo, Halliday —dijo su señoría y se dirigió al interior de la oficina.


Adrián lo siguió, presintiendo que algo sucedía y preguntándose al mismo tiempo qué tendría que ver con él. Cerró la puerta y se encontraron en el adusto cuarto.


—¿Podría serle de ayuda, su señoría? —preguntó Adrián nervioso.


—Claro que sí y es por eso que me encuentro aquí, pero mientras hablamos, manda buscar un poco de vino o cerveza y algo de comer. No he probado bocado desde el desayuno.


Los ojos azules de Adrián estaban desorbitados por el asombro y miró el reloj de pared, que marcaba casi las seis de la tarde. El hecho de que el duque hubiese pasado tantas horas sin alimento y que ahora se conformara sólo con pan y queso, era realmente increíble.


—No tengo tiempo que perder —explicó impaciente.


—Lo mandaré buscar enseguida, su señoría —repuso Adrián y corrió hacia las oficinas interiores en donde se encontraban tres empleados ocupados en los asuntos de la propiedad. Adrián dio sus órdenes y regresó a la habitación. El duque estaba de pie frente a la ventana, golpeando nerviosamente sus botas con un delgado fuete.


—¿Conoces bien este país?


—Sí, su señoría.


—¿Tienes alguna idea del camino que toman los gitanos cuando se dirigen al norte? Es bien sabido que evitan las carreteras y que los sitios donde acampan son secretos.


—Sé de un campamento —repuso Adrián y preguntándose el motivo de aquella pregunta—. Está en Lynke Green, una pequeña aldea como a cuatro kilómetros de aquí.


—En ese caso iremos de inmediato.


—S… sí, su señoría. ¿Tiene u… usted alguna razón en particular para…?


—Debí haberte explicado; mi pupila ha sido raptada.


—¡Ravella!


La exclamación de Adrián pareció resonar en toda la habitación.


—Sí, Ravella ha sido secuestrada.


—Entonces, su señoría, necesita ayuda. ¿Se ha puesto en contacto con los militares?


—Escucha, Halliday, éste es un asunto delicado, pero seré franco contigo y confiaré en ti. Ravella ha sido robada por gitanos a instancias de una mujer llamada Deleta, una cantante del Vauxhall que estaba bajo mi protección.


Adrián se limitó a parpadear.


—Comprenderás lo que un escándalo significaría si la verdad se hace pública. Por desgracia, Ravella visitó a esta mujer, quien salvaje e insanamente celosa, eligió este método para vengarse.


—¿Pero cómo… cómo sabe usted todo eso, su señoría?


—Cuando Ravella desapareció, dejó una nota olvidada y aunque no la tengo conmigo, puedo repetirla de memoria. Decía:


  
«Tu guardián está en grave peligro. Si deseas salvarlo, busca un carruaje que te esperará en la calle Hill. No ables con nadie de esto o te atendrás a las consecuencias».

  


—Cuando notamos la ausencia de Ravella de la Casa Melcombe, su doncella encontró el mensaje en el piso de su habitación. Al principio creí que se trataba de otra persona la que atentaba contra Ravella, pero luego la palabra hables, escrita sin h, me pareció significativa. Recordé que una semana antes había recibido yo mismo un mensaje con la misma palabra mal escrita. Verifiqué las dos y fui a Vauxhall y después de cierta presión, la dama en cuestión admitió lo que había hecho.


—¿La hizo confesar, su señoría?


—Casi la maté; la señorita Deleta no cantará por algunas semanas.


—¿Y qué fue exactamente lo que ella le dijo? —preguntó Adrián sin aliento.


Los labios del duque se apretaron y su expresión se endureció.


—Me dijo que había hecho arreglos para que se llevaran a Ravella a Liverpool, en donde sería vendida a cierta casa de mala nota. La tribu de Shevlin, de la cual Deleta forma parte, salió de Norwood, en donde como tú sin duda sabes se reúnen los gitanos, hace dos noches.


Irán directamente al norte y si mis cálculos son correctos, deben estar en este distrito ahora. Los he buscado en todos los caminos posibles, por otro lado he enviado a mi primo el Capitán Carlyon al norte, para que si yo no los encuentro en el camino, Ravella pueda por lo menos ser rescatada cuando los gitanos lleguen a Liverpool. Entre tanto, es duro imaginar su sufrimiento.


—¡Duro en verdad! —dijo Adrián—. Cielo Santo, su señoría, de alguna manera debemos detenerlos. Puedo llevarlo al campamento de Lynke Green y, si no están ahí, creo tener una idea del camino que tomarán.


—Entonces, vámonos de inmediato.


—Pero el vino y la comida no han llegado, su señoría.


—No tiene importancia, vámonos, no hay tiempo que perder.


Abrió la puerta de la oficina y al hacerlo un chiquillo campesino entró a caballo en el patio. El duque no se molestó en mirarlo por segunda vez, pues estaba ocupado dando órdenes al caballerango para que trajera caballos tanto para él como para el señor Halliday.


Adrián vio que el muchacho lo observaba detenidamente y le preguntó:


—¿Deseas hablarme?


—¿Es usté señor Halliday?


—Sí, lo soy.


—Entonces, yo tengo mensaje pá usté.


—¿De dónde vienes?


—Lynke Green.


Adrián se quedó tenso y el duque volvió el rostro.


—¿Cuál es el mensaje? —preguntó Adrián.


—Es un poco raro, señor; hay una muchacha en la Casa Redonda y mi tío me mandó a ver si usté la conoce.


—¿Quién es ella?


—Ella dice que es la pupila del duque, pero nos parece que está un poco chiflada. Está toda sucia, con harapos, aunque es muy… qué bonita.


Adrián miró de reojo al duque.


—Debe ser Ravella.


El duque asintió.


—¿Dices que ella te mandó buscar al señor Halliday?


—Sí, ella dice mi tío que yo debo preguntar por ese caballero cuando llego aquí. Dijo él que yo venir pronto, y aunque esté loca no podrá salir de la Casa Redonda.


—¿Cómo entró ahí?


—Eso es lo más raro, despierta mi tío media noche y dice que la arreste y como él no dispertaba, tira ladrillo por su ventana y dice que tira más a la casa, no quedaba otra cosa a mi tío que hacer y encerrarla, y ahí está.


—¡Anoche! —exclamó el duque—. ¿Por qué no envió un mensaje antes?


El muchacho, sintiendo la voz autoritaria, se veía apenado.


—Nobía nadie que mandar antes, señor. Lynke Green a cuatro kilómetros de aquí, mi tío nunca bueno pa’caminar, pero cuando yo lligué del campo me pide que venga aquí.


—Sí, si, comprendo —dijo el duque.


En aquel momento los caballerangos llegaron corriendo con un enorme caballo negro para el duque y la yegua castaña para Adrián. El duque saltó a la silla sin esperar ayuda y luego salió del patio a regular velocidad.


Adrián lo siguió y dejaron al muchacho contemplándolos, con dos guineas de oro en la mano.


Tres horas más tarde, Ravella entraba al comedor privado de la suite de la Reina Ana en Lynke, en donde se encontraba el duque descansando en un sillón. Las luces de los candelabros de plata refulgieron en el pelo recién lavado de Ravella. Se veía pálida, pero tenía los labios rosados y sonrientes, lo cual hacía difícil creer que se tratara de la misma figurita sucia, harapienta y miserable que había volado a refugiarse en los brazos del duque unas cuantas horas atrás.


El duque se puso de pie. Había cambiado ya su ropa de montar por un saco de exquisito satén verde. Su corbata iba de acuerdo al último grito de la moda y no había una sola arruga en sus bien cortados pantalones.


Ravella se acercó a él, levantando la falda de su bata rosa pálido. No pronunció palabra hasta llegar al lado del duque y al mirarlo sus ojos brillaban como estrellas.


—Estoy tan feliz, Tuti —dijo con sencillez y sonrió, haciendo que aparecieran los hoyuelos en sus mejillas— y lo que es más, nunca antes aprecié lo maravilloso que es estar limpia.


—Eso es ciertamente un paso adelante.


—Me siento tan humillada de que me hayas visto en tan desastroso estado. El viejo comisario gruñó cuando le pedí agua para beber, así que no me atreví a preguntarle si me podía lavar.


—Me temo que nuestros prisioneros no disfrutan de las ventajas del moderno drenaje —dijo el duque.


Ravella rió.


—Ya lo creo que no. Había un charco en la esquina de mi celda y una rana se pasó todo el día contemplándome. No había vidrio en la ventana y no puedo soportar el imaginar lo que sufrirá la gente cuando haga frío en el invierno.


—Los horrores de la prisión son supuestamente un castigo por un mal comportamiento —dijo el duque sonriendo.


—Yo haré lo imposible para no entrar de nuevo. ¿Alguien le pagó al pobre hombre por su ventana? Estaba muy preocupado por ella.


—Halliday se encargará de eso, supongo; pero aún no comprendo por qué no fuiste a Lynke antes durante el día, te habrías ahorrado muchas horas de incomodidad.


Ravella lo miró sorprendida.


—No es posible que seas tan ingenuo, Tuti. Yo sabía que la prisión era el único sitio donde estaría a salvo, pues tenía miedo de que los gitanos registraran la aldea buscándome. Aunque hubiese sido mil veces peor, me habría quedado ahí hasta que tú o Adrián me hubiesen ido a buscar.


—Tú enviaste tu mensaje a Adrián.


—Pero tú viniste con él; no creo haber estado más entusiasmada en toda mi vida, como cuando escuché tu voz tras la puerta.


—Pero tu mensaje era para Halliday —repitió el duque.


—Por supuesto; yo sabía que se encontraría en Lynke, pero no tenía ni la menor idea de que tú también estarías ahí. Fue tan maravilloso que así fuera, yo pensaba que quizá habrías movilizado a los Carabineros o a los militares, pero el hecho de que tú hayas venido en persona, oh, Tuti, fue extraordinario de tu parte.


—Aunque parezca extraño —dijo el duque en su tono más sarcástico—, estaba preocupado por ti, Ravella.


—¿Lo estabas… de verdad estabas preocupado?


Ravella lo miró a la cara interrogante.


—Algunas veces —dijo—, cuando estaba a solas en el carromato, me imaginaba que te encontrabas en fiestas en tu club y me torturaba la idea de que me hubieses olvidado por no estar ahí.


Los ojos del duque se encontraron con los de Ravella.


—¿Olvidarme de ti? —repitió el voz muy lenta, pero se detuvo de pronto y después de un momento continuó—: algo fuera de todo sentido, mí querida Ravella.


—No me has dicho todavía cómo descubriste que había sido secuestrada por los gitanos.


—Sugiero que olvidemos todo este incidente, Ravella, pues me parece inútil continuar recordando tus sufrimientos.


—Fueron horribles. Cuando Kate y la señora Mayhew me trajeron el baño y me ayudaron a quitarme esa espantosa ropa andrajosa que los gitanos me habían dado, gritaron de horror al ver las marcas que quedaron en mi espalda cuando la gitana me golpeó. Son muy profundas, Tuti, y aún me duelen, pero espero que no dejen cicatrices. ¿Deseas verlas?


—Gracias, Ravella, pero prefiero no asustarme. Hablemos de otra cosa, me alegro de que hayas encontrado algo que ponerte.


—¿Te gusta?


—Según parece te sienta muy bien —dijo llevándose el monóculo al ojo.


—¿No la reconoces de casualidad?


—No, ¿por qué había de hacerlo?


—Bueno, aparentemente perteneció a alguno de tus pajaritos amorosos —dijo Ravella con franqueza.


—¿Qué dijiste? —preguntó el duque dejando caer el monóculo.


Ravella rió de nuevo.


—Vamos, no te pongas nervioso, Tuti, no tienes que hacerlo conmigo, pero es así como Kate las ha llamado y la señora Mayhew lo confirmó. Verás, no había nada que yo pudiera ponerme; dos de las costureras están trabajando ahora en un vestido que estará listo mañana, pero eso no me ayudaba para esta noche. Yo estaba decidida a cenar contigo, a pesar de que la señora Mayhew trató de disuadirme para que cenara en cama. Cuando rehusé, me llevó a una habitación, una especie de guardarropa y, Tuti, te divertiría saber las cosas que vi. Ella ha guardado tus trajes desde que eras pequeño. Están tus primeras batas, tus primeros pantalones de montar y tu saco de cazar, todo lo que usaste cuando estuviste en Eton, y toda clase de cosas. Tuve que reírme, pero la señora Mayhew se indignó, porque ella considera que todo eso son tesoros familiares, aunque no creo necesario decir que no hay nada de tus hermanas.


—No había ninguna prenda femenina, excepto ésta, creo que se encontraba en una gaveta y fue Kate la que llamó la atención de la señora Mayhew sobre ella. Cuando la vio, formó tal algarabía que supe de inmediato que había algo en ella que desaprobaba y al mencionar que debía haber sido olvidada por una de tus huéspedes, supe el tipo de persona de que se trataba. Sin embargo, como no había otra bata en la casa que ponerme, decidí usarla y espero verme tan bien como la hermosa dama a quien perteneció originalmente.


—La última es una descripción más adecuada que la primera —dijo fríamente el duque.


—Sí, probablemente lo sea —dijo Ravella y luego continuó pensativa—. Es curioso que las damas hermosas… si es así como prefieres llamarlas… como esas que estaban en tu cena la primera noche que llegué a la Casa Melcombe y las que he visto en la Opera y en otros lugares, sean siempre mucho más bonitas que muchas damas respetables. ¡Me pregunto la razón!


La puerta se abrió y el duque suspiró con una expresión de alivio.


—Aquí está la comida y me alegra verla llegar, porque estoy hambriento.


—Yo también. El tacaño del comisario sólo me dio un pedazo de pan duro y un trozo de queso para la comida.


—Como Juez de Paz me encargaré de que en el futuro nuestros prisioneros tengan un alimento más apetitoso —dijo el duque—, pero por el momento sugiero que nos sentemos.


El duque sostuvo una silla para que ella se sentara, con el consiguiente asombro del lacayo que esperaba atrás.


—¡Ay!, aún me duele, especialmente cuando me siento o cuando me muevo rápidamente.


El duque ignoró el comentario y levantando el monóculo leyó el menú que había sido colocado frente a él en un atril de cristal. Leyó lentamente la lista de platillos y se la pasó a Ravella.


—Una pequeña cena, pero sin duda encontraremos algo que tiente nuestro apetito.


—Yo no necesito que me tienten, comeré todo —dijo riendo.


—¿Champagne, señorita? —preguntó el mayordomo.


—Sí, una copa te hará bien —dijo el duque antes de que Ravella pudiese rehusar.


—Muy bien, Tuti, si lo deseas, pero me da cosquillas en la nariz. Con franqueza, prefiero la limonada.


—Creo que la limonada no es una bebida adecuada para una cena formal.


—Pero si esto es —dijo Ravella con deleite—, una reunión entre tú y yo, pues podría encontrarme aún en esa horrible caravana.


A pesar de la decisión de Ravella de comer de todo, mucho antes del doceavo platillo tuvo que admitir que no podía más y ella y el duque se retiraron al pequeño salón de estar que daba al comedor privado Reina Ana.


La habitación estaba llena de flores y sobre los sofás se encontraban apilados cojines de satén. Ravella miró a su alrededor.


—Es lindo y acogedor, me gustaría que pudiéramos vivir aquí siempre, en lugar de los salones más formales de abajo. También me gustaría estar siempre sola, Tuti.


—Eso no es muy halagador para Harriette.


—Oh, no quise ser descortés. Lady Harriette es encantadora y cada día la quiero más, tú lo sabes, pero más que nada me gusta estar a solas contigo, tal como Lady Harriette disfruta con el Capitán Carlyon.


—Parecen muy felices, y tengo entendido que deben a ti, su felicidad.


—Fui muy lista en adivinar la situación, ¿no crees?


—Muy lista y ahora Hugh Carlyon es un hombre diferente. Es algo extraño Ravella, pero tú pareces haber afectado a un gran número de personas a tu alrededor desde que vives conmigo. Cuando desapareciste, la mitad de la servidumbre lloraba y Nettlefold se encontraba en tal estado que no pudo servir la cena esa noche.


—Es un viejecito adorable, ¿sabías que estuvo con tu tío y que prefiere estar contigo?


—¡Vaya! Creí que la casa de mi tío sería más del gusto de Nettlefold.


—No, claro que no, es un gran admirador tuyo. Dice que tienes la característica de ser un gran caballero.


—¿La característica? —repitió el duque y luego soltó la carcajada—. Sin duda es un gran elogio de Nettlefold.


—Sí, lo es. A menudo pienso, Tuti, que los sirvientes conocen mejor a la gente que nosotros, porque la ven al natural. Pienso que todos los sirvientes de Casa Melcombe te quieren mucho.


—Me siento sumamente halagado con tal pensamiento, pero dudo que tu suposición sea correcta.


Ravella bostezó y se acurrucó entre los cojines del sofá.


—¿Te gustaría hacerme el amor, Tuti?


El duque se quedó atónito.


—¿Qué dijiste?


—Esta bata me hace preguntarme cómo le hiciste el amor a la dama que la usó. Creo que tu forma de hacer el amor, Tuti, debe ser totalmente diferente a la de Lord Wroxham, o a cualquiera de esos tontos muchachitos que se la pasan tratando de besar mi mano.


—Sinceramente me gustaría que fuese diferente —repuso con firmeza el duque.


—He estado pensando, que como sé tan poco del amor, no debo condenarlo. Debo tener experiencia y he pensado lo bonito que sería que tú me mostraras la forma en que la gente amorosa… como tú, Tuti, hace el amor.


—Me temo que no sea una idea muy práctica —repuso secamente el duque—. Para que sea efectivo, debe practicarse por aquellos que están enamorados.


—Nunca pensé en eso —exclamó Ravella—. Como tú no estás enamorado de mí, supongo que no sería correcto, ni sincero ni conveniente. Es una lástima, porque me gustaría saber lo que dirías y harías. Creo que en realidad me gustaría que me besaras, sólo he sido besada por Lord Wroxham y eso no cuenta, porque fue horrible y deseo olvidarlo.


—En ese caso yo lo olvidaría —aconsejó el duque.


—Es más fácil olvidar las cosas desagradables cuando tienes algo agradable que recordar en su lugar.


—Algún día encontrarás muy agradable el hecho de ser besada.


—¿Tú crees? Tengo mis dudas.


Durante unos momentos se quedó pensativa y luego, gradualmente, se relajó y cerró los párpados.


El duque no dijo nada. El también parecía estar pensando. Ravella no volvió a abrir los ojos, quedándose dormida.


Un rato más tarde, sintió que la levantaban unos brazos fuertes y al mismo tiempo, tiernos, por lo que no tuvo necesidad de abrir los ojos, sabiendo, con repentina felicidad, quién la cargaba. Experimentó una deliciosa paz. Escuchó abrir una puerta y sintió que la colocaban sobre algo suave.


Luego, cuando los brazos se separaron, sintió una súbita presión en sus labios, algo que la hizo vibrar, un éxtasis indescriptible, pero aun cuando deseaba responder a esa sensación y conservarla, se sumergió nuevamente en el sueño y no supo nada más.


  * * *


  Cuando Ravella despertó, el sol iluminaba la habitación a través de los pliegues de las cortinas. Perezosamente extendió las manos sobre la cabeza, consciente de que había dormido con un sueño tan reparador que le provocaba una indescifrable felicidad.


«Debo levantarme, hay tanto, tanto que hacer», pensó.


Recordaba que, ofuscada por la alegría de ver al duque, casi no le había dirigido la palabra a Adrián quien esperaba que un caballerango lo fuese a recoger, pues ella había utilizado su caballo para salir de Lynke Creen. Le pareció que él la miraba extrañamente y se preguntaba si, después de todo, la amaba de verdad.


—Debo levantarme.


Estiró la mano y tiró de la campanilla y segundos después Kate entró solícita a la habitación, descorriendo las cortinas.


—¿Ha descansado, señorita? Estaba segura de que lo necesitaba, por lo que le dije a la señora Mayhew: «La señorita Shane dormirá hasta tarde, se lo apuesto».


—¿Qué hora es?


—Casi medio día, pero de cualquier modo le he traído su desayuno.


Las servilletas bordadas que cubrían la bandeja con el desayuno fueron retiradas para dejar al descubierto varios platillos deliciosos. Ravella los probó casi todos y al terminar la segunda taza de chocolate preguntó a Kate, quien se movía en la habitación:


—¿Se ha levantado ya su señoría?


—Su señoría salió hacia Londres hace una hora.


—¡Salió a Londres! ¡Oh! ¿Por qué no me lo dijo?


—Su señoría no deseaba molestarla, pero dejó dicho que tenía un asunto muy importante que atender, pero que esperaba regresar mañana. Su señoría sugirió que debía descansar, señorita, y que le trajera algunas de sus ropas.


—Pero yo deseaba verlo —comentó Ravella decepcionada—. Deseaba contarle tantas cosas anoche… pero me quedé dormida.


—Eso no me sorprende, señorita. Su señoría la llevó a la cama y luego me llamó, yo la desvestí, pero no se movió.


—El me llevó a la cama —murmuró Ravella.


De pronto, recordó vívidamente el éxtasis que invadió todo su cuerpo… el fuego que corrió por sus venas… ¿habría sido un sueño? El se había ido, y ella deseaba tanto verlo.


—Espero que su señoría esté bien —comentó Kate mientras colocaba la bata de Ravella en el brazo.


—¿Por qué no habría de estarlo?


—Por los asaltantes, señorita. Mi hermano Tom acaba de llegar del pueblo, trabaja en el Vicariato con el señor Halliday, y se contrarió porque traía un mensaje para su señoría y no pudo entregárselo por haberse ido ya. Bien, señorita, él nos contó que la diligencia que venía de Londres esta mañana había sido asaltada justo después de Hatfield. Se trata de cuatro hombres o quizá mas. El guardia ni siquiera tuvo tiempo de levantar su fusil, porque antes de hacerlo ya estaban sobre él y despojaron a los pasajeros de todas las cosas de valor. Un caballero que quiso hacerles frente, está herido en la cabeza y hubo que llevarlo al hospital. Ha sido terrible, señorita.


—Pero… pero su señoría pasará por Hatfield.


—Sí, señorita, y es por eso que hice votos por el bienestar de su señoría.


—¿Iba en su coche con su escolta?


—No, señorita, como tenía tanta prisa por llegar a Londres, se llevó el carruaje deportivo y sólo Jason iba tras él.


—Su señoría debe ser advertido.


—Claro que sí, señorita, ¿pero qué podemos hacer? Tom llegó después de partida de su señoría y no hay nadie capaz de dar alcance al duque cuando él conduce.


—Espera, espera —gritó Ravella, brincando de la cama—. Tengo una idea, Kate, prepárame los pantalones de montar blancos y el saco rosado del guardarropa de la señora Mayhew, los que usaba su señoría cuando tenía doce años. ¿Recuerdas que me los enseñó anoche?


—¿Pantalones de montar y saco? —preguntó azorada Kate—. ¿Qué está pensando hacer, señorita?


—Voy a advertir a su señoría. Rápido, Kate, haz lo que te pido y también tráeme un par de botas, las más chicas me quedarán bien.


—Pero, señorita, no servirá de nada porque no podrá alcanzar a su señoría. Mandaré buscar al señor Halliday; quizá a él se le ocurra algo.


—Sé lo que hago y no hay tiempo para hablar con nadie. Tráeme la ropa, Kate, y manda buscar de inmediato a Starlight a la caballeriza. Di que quiero al caballo en la puerta del frente en diez minutos y no hables con nadie de esto.


Kate no salía de su asombro y salió corriendo. Como Ravella había imaginado, la ropa le quedó casi a la medida. Se miró en el espejo y quedó satisfecha.


—Pasaré por un muchacho y, Kate, una cosa más: las pistolas, tráemelas.


—Señorita Ravella, no debe jugar con armas de fuego, se puede lastimar o lastimar a otra persona.


—Las pistolas, Kate —insistió Ravella y cuando se las trajeron, colocó una en cada uno de sus bolsillos.


Starlight aguardaba en la puerta y antes de que los caballerangos y los lacayos se hubiesen repuesto de la sorpresa de ver a Ravella, la vieron bajar la escalera y sentarse en la silla. Sólo tuvo tiempo de gritar: «Díganle al señor Halliday, en caso de que se preocupe por mí, que he ido a avisarle al duque» y enseguida Starlight salió como un bólido.


Ravella tenía un buen sentido de orientación y cruzó el campo, tomando los atajos y evitando aldeas que le acortaran el tiempo y la posibilidad de alcanzar al duque antes de llegar a Hatfield.


Era un día hermoso, soleado y tibio, pero con un viento que amenazaba con tirarle el sombrerito a pesar de que estaba apretado. Starlight parecía entender que se esperaba algo especial de él y adoptó un galope constante que Ravella sabía que podría durar muchas horas. El sol de la tarde aún brillaba cuando salieron del frescor del bosque y Ravella se dio cuenta de que el tiempo seguía pasando.


Fustigó a Starlight a galope tendido por el camino a Londres que se encontraba a la izquierda. Podía ver a lo lejos claramente, pero no había ni seña del carruaje deportivo. Cruzó la carretera para cortar camino por lo menos en medio kilómetro, pues estaba segura de que el duque estaba más adelante.


Montando con maestría, azuzaba a Starlight para ir más y más rápido. Después de saltar un arroyuelo, al salir de la cresta de una colina, Ravella vio adelante las ruedas amarillas del carruaje del duque. Aun a esa distancia, habría adivinado quién conducía, pues los anchos hombros y el porte orgulloso de él eran inconfundibles. Un poco más adelante se encontrarían los bandidos, pero Starlight se estaba cansando ya.


—¡Vamos, chico, vamos!


La voz de Ravella le dio el último ímpetu para avanzar hasta que se encontraron a una corta distancia del carruaje. El viento tiró el gorro de la cabeza de Ravella y cuando le gritó a Jason, su pelo le caía como una cascada dorada sobre los hombros.


Jason le avisó al duque y casi de inmediato el vehículo se detuvo a un lado del camino. Ravella galopó hacia ellos ya sin aliento, como Starlight.


—¡Ravella! En nombre del cielo, ¿qué estás haciendo aquí?


—Hay bandidos escondidos en el bosque adelante del camino, Tuti. Son cuatro o quizá más y asaltaron la diligencia esta mañana y yo… he venido a advertirte.


—Lo has hecho, ¿no?


El duque la miró severamente y luego sonrió.


—¿En dónde conseguiste ese saco? No tenía idea de que eras miembro de los Cazadores de Hertfordshire.


—Es tuyo, Tuti —repuso Ravella sonriendo.


—Lo imaginé y ¿qué haremos, Jason? La señorita Shane nos informa que hay bandidos adelante.


—Sería bueno sorprenderlos en lugar de que ellos nos sorprendan a nosotros, su señoría.


—Buena idea, desengancha al líder y ponle la silla de Starlight, les daremos una sorpresa y una lección al mismo tiempo.


Los ojos del muchacho brillaron con entusiasmo.


—¿De verdad, su señoría?


—Sí; tú toma el segundo caballo y ata a Starlight a la defensa, y la señorita Shane se quedará con el otro caballo.


—¡No haré nada de eso! Yo voy contigo, Tuti.


—¡No!


La respuesta del duque era determinante y Ravella sacó las pistolas de los bolsillos.


—No puedes ser tan malo y he traído esto conmigo.


El duque rió de buena gana.


—Ravella, ¡eres incorregible! ¿Tienes idea de cómo se dispara?


—Por supuesto, acostumbraba tirar con mi padre y él decía que tenía buena puntería como cualquier hombre.


—Muy bien, Jason sólo necesitará una porque con la que tiene ya será el par y tú te puedes quedar con la otra.


El las cargó mientras Jason cambiaba los caballos, y luego sacó su propia pistola.


—Puedes seguirnos —dijo el duque al fin a Ravella— con una condición: que te mantengas a la retaguardia, y si de casualidad la suerte no nos acompaña, te dirigirás de inmediato a Hatfield a explicarle al comisario lo que ha sucedido, ¿has comprendido?


—Sí, Tuti.


Su tono de voz era tan poco convincente que el duque la miró con recelo.


—Me disgustare contigo si me desobedeces.


—Sí, Tuti.


—Entiendo, Jason, que estarán escondidos a ambos lados del camino. Nosotros les saldremos por detrás; tú tomas el lado izquierdo y yo el derecho, de modo que nos esconderemos entre los árboles.


—Sí, su señoría.


—Sería mejor que llegáramos los dos al mismo tiempo, así que sugiero que tientes hasta cuatrocientos y que vayas lo más rápido posible. Cuando los tengas a la vista, dispárales de inmediato.


—Muy bien, su señoría.


—Ahora Ravella, sígueme y mantente bien atrás —ordenó el duque.


El inició la marcha, moviéndose con prontitud a través de los campos del lado derecho del camino y manteniéndose a cubierto entre macizos de rosales en flor. El duque contaba mentalmente y Ravella también y cuando llegó a trescientos cincuenta encontró frente a él un grupo de árboles, por lo que aminoró la velocidad.


Ravella miró adelante y escuchó un ruido entre los árboles. Algo brillaba a la luz del sol, un botón o el mango de una pistola y luego observó un ligero movimiento como la cola de un caballo. El duque se acercó y, a pesar de sus instrucciones, acortó la distancia entre los dos. Ahora podía ver, no a dos hombres sino a tres. El corazón le latió fuertemente. Los hombres vigilaban el camino, esperando la aparición de un carruaje. El duque se lanzó hacia adelante y un segundo más tarde uno de los bandidos lo vio.


—¡Levanten las manos y entréguense! —gritó el duque con voz potente y mientras hablaba se escucharon varios tiros del otro lado del sendero y los bandidos levantaron las armas. El duque disparó y Ravella vio a un hombre caer de su caballo. Luego, otro de los hombres disparó a su vez y después otro más.


Pudo ver caer el sombrero de copa del duque, pues una bala lo atravesó por el centro, pero enseguida la segunda pistola de él cumplió su cometido y amagó a otro hombre. Sólo quedaba el tercero, pero Ravella sabía que el duque estaba en peligro, ya que no tendría tiempo de recargar la pistola, sin embargo, continuaba cabalgando hacia adelante.


Con premura, fustigó al caballo, haciéndolo saltar; afortunadamente Ravella estaba acostumbrada a montar a pelo, o se habría caído.


El asaltante se encontraba frente al duque con una cínica sonrisa en la cara como si adivinara que el hombre que se acercaba estaba desarmado. Ravella levantó la pistola y cuando el hombre la vio, disparó contra el duque de inmediato, pero le falló el tiro y sólo rasgó la tela de su saco. Ravella tiró del gatillo y vio al hombre llevarse la mano al pecho con la boca abierta y luego, lentamente, caer al suelo. El duque saltó de su caballo y acercándose miró a Ravella.


—Te dije que te quedaras atrás.


—Lo sé, Tuti, pero podía haberte matado.


—En lugar de eso, tú lo has matado a él.


—¡Oh! ¿Está muerto?


—Le atravesaste el corazón —contestó brevemente y se fue a ver a los otros dos hombres.


El primero tenía una herida en el brazo y estaba sangrando, por lo que trataba de detenerla con la mano; el otro había sido herido en el hombro y profería un torrente de maldiciones y palabrotas. El duque se inclinó, levantó la pistola que aún estaba cargada y yendo a donde se encontraba el primer hombre, abrió su saco con un cuchillo y le vendó la herida con un pañuelo. Aún se encontraba haciendo esto cuando Jason apareció.


—¿Estás bien?


—Sí, su señoría, y gracias a Dios que su señoría también lo está. Herí a un hombre, pero se las arregló para mantenerse en la silla. Al otro no le pude dar y ambos huyeron a galope tendido.


—Quizá sea lo mejor —contestó el duque—. Aquél está muerto.


—Buen trabajo, su señoría —dijo Jason y se dirigió al hombre que maldecía—. Cierra tu bocaza, o te haré tragar todos los dientes.


El hombre se calló, mirándolo, y Ravella se dio cuenta de la maldad que ese rostro expresaba.


El duque se levantó cuando terminó de curar al herido.


—No te desangrarás, de hecho vivirás lo suficiente para ser ahorcado.


—¡Piedad, jefe, piedad! ¡Sea caritativo, jefe!


—¿Cuán caritativos han sido ustedes en el pasado? Pero te diré lo que pienso hacer: vendaré la herida del sinvergüenza de tu compañero con el fin de que ninguno muera por estas heridas; luego regresaré a donde dejé mi carruaje y continuaré el camino. Cuando llegue a Hatfield, informaré a los Magistrados del paradero de ustedes, si se encuentran aquí cuando vengan a buscarlos, ya saben lo que les espera; si mientras tanto han escapado, entonces habrán recibido una oportunidad caritativa. En caso de que sobrevivan, será mejor que busquen una manera más sensata de ganarse la vida.


—Podría ser peor, jefe, pero por los cuernos del diablo, ha sido muy mala suerte encontrarse con un caballero tan hábil con las armas como su señoría. Yo soy muy rápido para sacar la pistola, pero usted lo es más.


—Es evidente que estás acostumbrado a tratar con inexpertos.


El duque se metió entre los árboles hacia donde estaba el otro hombre, le cortó el saco a la altura del hombro y le colocó un vendaje hecho con el pañuelo le Jason.


—La bala tendrá que ser extraída, será mejor que busquen a un doctor lo más pronto posible.


—¡Maldito seas! —dijo el hombre.


El duque se levantó con las manos ensangrentadas y, sin proferir palabra Ravella le pasó su pañuelo, con el que se limpió y entonces ella recordó que una bala le había tocado el brazo.


—Tuti, ¡tu brazo!


—Es sólo un rasguño.


Ravella se acercó para ver de cerca el saco rasgado del duque.


—No, está sangrando, quítate el saco de inmediato.


—Lo haré cuando hayamos regresado al carruaje, soy bastante exigente en cuanto a la compañía y ésta no es precisamente de mi agrado.


Ayudó a Ravella a montar y permitió que Jason lo auxiliara a él.


—Me temo que esos tipos huirán —dijo el duque.


—Quisiera que su señoría me hubiese permitido amarrarlos. Malhechores como esos dos merecen ser ahorcados y, cuanto antes.


—Estoy de acuerdo contigo, Jason, pero de todos modos creo que uno debe ser clemente, si desea recibir clemencia algún día.


Ravella le sonrió.


—Tienes razón, Tuti. A mí no me importó matar a ese hombre porque con ello te salvaba a ti, pero hay algo espantoso en entregar a otros al cadalso.


—Temo que tus ideas de justicia estén tan confusas como las mías. A propósito, sería más apropiado que una jovencita como tú estuviera angustiada, o por lo menos apenada, después de matar a un hombre.


—Si el te hubiese matado a ti, yo habría querido morir también —repuso Ravella simplemente y el duque ya no dijo más.


  Capítulo 11


  Lady Harriette tomó su abanico.


—Confió en que Sebastián no nos demorará mucho, o nos perderemos todo el primer acto.


—Se considera de buen gusto llegar a la Opera hasta que la primera mitad ha terminado —comentó Hugh Carlyon sonriendo.


—¡Pero eso no tiene sentido! Odio perderme aunque sea un momento de la música.


—Me temo que esta noche llegaremos elegantemente tarde, les guste o no —dijo Hugh sacando su reloj de bolsillo.


Ravella se levantó de un salto de la mesa.


—Iré a decirle a Tuti que se apure —y salió corriendo en dirección a la puerta.


—¡Ravella! ¡Espera! —gritó Lady Harriette, pero sus palabras llegaron demasiado tarde, pues Ravella ya había dejado la habitación.


—Habría sido mejor enviar a un sirviente —dijo Hugh—. Sebastián venía de muy mal humor cuando regresó de la pelea de gallos.


—Es inútil tratar de detener a Ravella cuando se decide a hacer algo. Además, si Sebastián recibiera un recado por intermedio de un lacayo, se irritaría aún más.


—Es cierto, ha estado de un humor muy extraño últimamente —repuso Hugh—. La menor cosa parece sacarlo de sus casillas cuando se encuentra tan distante como el pico de una montaña.


—Oh, Hugh, qué magnífica descripción de Sebastián; quisiera tener el valor de decirle lo que acabas de mencionar.


—Espero que no lo hagas —repuso el Capitán Carlyon alarmado.


—No necesitas preocuparte, le tengo suficiente temor, aunque me parece que recientemente, desde que Ravella fue secuestrada de manera tan vil, se ha puesto peor.


—En una época pensé que Ravella ejercía un efecto calmante y que tenía cierta influencia sobre él, parecía que se había vuelto más humano, pero ahora a veces confieso que yo mismo le tengo miedo.


—Debe ser terriblemente infeliz —dijo Lady Harriette suavemente.


—Me pregunto si tienes razón, pero en cierta forma no creo que felicidad o infelicidad sean palabras que puedan ser aplicadas a Sebastián. Es tan diferente a la gente común, a la gente como nosotros, Harriette, que han conocido la infelicidad sin esperanza y después el contraste de una felicidad indescriptible.


Miró directamente a los ojos de Lady Harriette y ella se ruborizó.


—¿Eres feliz, Hugh?


—Como te he dicho ya, mi amor, mi felicidad es indescriptible.


—Casi no puedo creer que estemos juntos de nuevo. Saber que mi soledad ha terminado, tenerte junto a mí, es realmente maravilloso y más allá de mis más atrevidos sueños —dijo Lady Harriette.


Se levantó y caminó hasta la mesa en donde se encontraba Hugh con una copa de oporto en la mano.


—¿No te importa venir con nosotros esta noche, Hugh? Si te avergüenza o hace sentir incómodo en alguna forma, preferiría que te quedaras en casa antes de obligarte a hacer algo que te molestara.


Hugh Carlyon tomó la mano de Harriette entre las de él y la besó.


—Este discurso es muy de tu estilo, mi querida y dulce niña, pero puedes estar segura de que no me sentiré avergonzado, ni incómodo. Lo único que Importa es que a tus ojos no soy un monstruo, y lo que piense el resto de la gente me importa un comino.


Lady Harriette se inclinó y lo besó en la frente.


—Te quiero tanto —dijo suavemente olvidándose de su prisa por llegar a la ópera.


Mientras tanto, Ravella llegaba a la suite del primer piso, en donde se encontraba la habitación del duque, separada del resto de la casa. La suite estaba compuesta por vestidor, baño y un recibidor privado. Ravella se dio cuenta de que las puertas que conducían a la habitación y al vestidor del duque estaban cerradas, a diferencia de la del recibidor, que estaba abierta. Con sorpresa, vio al valet del duque, Scudamore, de rodillas junto a la chimenea. Las paredes habían desaparecido, dejando al descubierto una caja fuerte, dentro de la cual estaba colocando algo.


—¡Un escondite secreto! —exclamó Ravella.


El valet saltó y se volvió preocupado hacia ella.


—¡Oh!, es usted, señorita. ¡Qué susto me ha dado! Lo menos que esperaba era ver a un ladrón, pues pensé haber cerrado la puerta cuando entré.


—No, estaba abierta pero ¿qué tiene que esconder ahí, Scudamore?


—Es la caja fuerte, señorita.


—¡Qué bien escondida está! —dijo Ravella admirada y se acercó—. Oiga, Scudamore, ¿está todo ese dinero ahí dentro?


—Lo está, señorita, y en muchas ocasiones le he dicho al duque que sería mejor depositarlo en un banco, pero su señoría no me hace caso. Lo constituye en su mayoría sus ganancias en los naipes.


—¡Jesús! ¡Debe ser muy afortunado! Debe haber cientos de libras ahí.


—Más que eso, señorita. Venga, le enseñaré algo que le apuesto a que no ha visto jamás.


Metió una mano en la caja fuerte y sacó dos billetes.


—Ve, señorita, valen mil libras cada uno.


—No tenía idea de que existiera un billete por tal cantidad —exclamó Ravella.


—No se los encuentra a menudo, se lo puedo asegurar, señorita. Su señoría los ganó hace tres meses en una apuesta con Lord Watford, en una carrera desde el club White a Richmond, ida y vuelta.


—¿Y su señoría ganó?


—Sí, señorita.


—¡Dos mil libras! ¿Y cuándo las gastará? —preguntó Ravella.


—Nunca, señorita, supongo. «Ponlas en la caja fuerte, Scudamore» —me dijo—. «Las guardaremos como recuerdo y cuando esté viejo, las enmarcaré para recordar la carrera más excitante en que participé».


Scudamore suspiró con placer y colocando de nuevo los billetes en la caja, cerró la pesada puerta de hierro y colocó la llave en un pequeño cajón del escritorio.


—¡Por Dios! —dijo Ravella recordando el motivo de su presencia ahí—. Ruéguele a su señoría que se dé prisa, o llegaremos tarde a la Opera, y yo deseo tanto ver el primer acto.


Pero Ravella sufrió una decepción, porque cuando llegaron al palco del duque en Convent Garden, el primer acto estaba por terminar.


Cuando la ópera terminó, Lady Harriette sugirió que fueran a Almack.


—¡Oh, sí, vayamos! —dijo Ravella—, es muy divertido y como estoy estrenando vestido sería una magnífica ocasión para lucirlo.


Hugh Carlyon miró al duque.


—¿Te aburrirá eso, Sebastián?


—Sin duda, pero mis sufrimientos son intrascendentes comparados con la felicidad de Harriette y de Ravella.


—Pero, Tuti…


—Ahórrame una disculpa larga y tediosa, te lo suplico, Ravella. Si deseas ir a Almack, iremos.


Ravella quedó en silencio, pero Hugh se dio cuenta de que sus ojos ya no brillaban.


Almack estaba abarrotado de gente y, tal como Ravella había dicho, era un sitio divertido dedicado exclusivamente a la más alta esfera social. Una de las anfitrionas saludó al duque y lo condujo al interior para presentarlo a algunas damas. Ravella lo miró irse y fue entonces cuando escuchó aquella voz que recordaba tan bien, decir:


—¿Me puedo presentar, señorita Shane?


Se volvió rápidamente y encontró los ojos oscuros del Conde Jean de Fauberg. Se inclinó, pensando rápidamente en una excusa que darle, a fin de reunirse con el duque en el otro extremo del salón.


—¿Me haría el honor de concederme esta pieza? —dijo el conde y antes de que pudiera rehusarse, añadió en voz baja:


—Tengo algo de suma importancia que comunicarle y le ruego que me escuche.


Su tono de voz era tan serio e insistente, que Ravella se dejó llevar con apatía, sintiendo que el brazo de él le rodeaba la cintura cuando la orquesta inició el vals.


—¿Bien, señor?


—Quiere mucho a su tutor, ¿verdad?


—Así es.


—¿Y desearía ayudarlo si estuviera en su mano hacerlo?


—¡Por supuesto!


Mientras hablaba miraba al duque, sentado al lado de una hermosa mujer que se abanicaba provocativamente al hablarle.


—¿Quién es ella? —preguntó Ravella.


—Es una prima lejana mía, la Princesa Heloise de Palaise St.Cloud. Me delito orgulloso de mi parentesco, señorita Shane, pues por el lado de su madre tiene sangre real. Es muy hermosa, y soltera.


Haciendo un esfuerzo, Ravella dejó de mirar al duque y a la princesa y volvió la vista a su compañero.


—¿Tiene usted algo que decirme?


—Así es; se lo diré con brevedad y si me perdona con cierta crudeza. Su tutor corre el riesgo de verse envuelto en un grave escándalo.


—¿Cómo?


—Tomaría mucho tiempo contarle toda la historia, pero rápidamente le diré que durante los años que estuvimos en guerra con Francia, su tutor era admirador de una francesa muy linda. Desafortunadamente, ella era hija de uno de los generales de Napoleón. Cómo y dónde se conocieron no tiene importancia, el caso es que continuaron escribiéndose después de que ella regresó a Francia.


—Entonces, ¿ella vino aquí durante la guerra?


—No, pero visitó Irlanda. Sin embargo, eso no es importante. Pero sí lo es que su tutor le escribió una serie de cartas y en una de ellas se incriminó seriamente, considerando que era un patriota y súbdito leal de su Majestad GeorgeIII. Las otras cartas fueron destruidas después de la muerte de la dama en cuestión, pero ésta aún existe.


—¿Sabe mi tutor de esto? —preguntó Ravella sin aliento.


—No sabe nada y si usted realmente se interesa por él, no se lo mencionará a nadie, porque le aseguro que si él se sintiera en peligro e hiciera averiguaciones, de cualquier tipo, la carta sería llevada de inmediato a Su Majestad, el Rey.


—¡El Rey!


—Sí, señorita Shane y no necesito explicarle las consecuencias que ello le acarrearía.


—No es posible pensarlo siquiera. Pero ¿qué podemos hacer?


—¡Ah! Eso es lo que esperaba que preguntara. Ahora, escúcheme, señorita Shane: como bien sabemos, usted es heredera de una gran fortuna, pero también es menor de edad. Sin embargo, debe serle posible obtener cierta cantidad de dinero sin mucha dificultad. Creo que esta carta que tan seriamente amenaza el honor de su tutor, podría ser comprada por la suma de mil libras, pero debe hacerse de inmediato, o podría caer en manos poco escrupulosas.


Ravella se sobresaltó y perdió el paso.


—Pero, señor, ¿cómo podría llegar a reunir mil libras?


—Estoy seguro de que puede hacer cualquier cosa que se proponga, señorita Shane —dijo con aquella risa que molestó tanto a Ravella en su primer encuentro.


La pieza que bailaban terminó y el conde llevó de nuevo a Ravella al lado de Lady Harriette, diciéndole en voz baja:


—Traeré la carta a la Estatua de Aquiles en Hyde Park mañana al mediodía. Si no puede buscarme ahí, ya no podré hacer nada para evitar que la carta llegue a manos de Su Majestad. Si le cuenta algo de esto al duque, la carta será enviada a Carlton de inmediato.


El salón parecía girar alrededor de Ravella. Durante el resto de la noche, casi no se dio cuenta de lo que hacía.


¡Mil libras! ¿En dónde iba a encontrar tal cantidad? Pensó en las instrucciones del duque de que se le pagara una mensualidad de doscientas libras cada mes, pero esa suma estaba ya pagada o comprometida hasta el último penique.


¡Mil libras! Dudaba de tener siquiera mil peniques.


Al regresar, se le veía sumamente pensativa.


—¿Estás cansada, Ravella? —preguntó Lady Harriette.


—Un poco —respondió y luego preguntó—: Tuti, ¿has estado alguna vez en Irlanda?


—Varias veces, ¿por qué lo preguntas?


—Simple curiosidad. Creo que había una dama irlandesa en la reunión esta noche.


—Pero no fue ella la que te intrigó esta vez, Sebastián —dijo Hugh Carlyon en tono festivo.


—¡No! Por supuesto que no. La princesa es muy hermosa, Sebastián. La Marquesa de Belchester me estuvo diciendo que es la belleza de más renombre en toda Francia —comentó Lady Harriette.


—Creo que sí —repuso el duque, pero no parecía tener interés en ahondar en el tema.


Aquella noche, Ravella no pudo dormir y daba vueltas en la cama sin cesar. Descorrió las cortinas, observando a la luna ocultarse lentamente, hasta que llegaron las primeras luces del nuevo día. ¡Mil libras! Las palabras repiqueteaban en su cerebro.


Debía encontrar una solución para el mediodía, pero ¿cuál? ¿A quién recurrir? Hawthorn, el abogado, parecía ser la única salida, pero estaba, segura de que antes de darle una cantidad tan elevada, insistiría en obtener la aprobación del duque. Pero ¿qué otra cosa podía hacer sino pedirle el dinero a su tutor?


Las ojeras surcaban sus ojos por la mañana cuando Lizzie entró a descorrer las cortinas y a llevar la bandeja del desayuno.


—¡Oh, señorita, qué lío! —dijo mientras dejaba la bandeja en una mesa.


—¿Qué sucede ahora? —preguntó Ravella.


—Es Lord Wroxham.


—¿Qué pasa con él?


—Bien, señorita, usted sabe que vive en la calle Charles, justamente a la vuelta de aquí.


—No lo sabía, pero continúa.


—Bien, ahí tiene una casa y esta mañana cuando James, el lacayo, sacó a Héctor a pasear, observó a un grupo de comerciantes y acreedores afuera, tocando con los puños en la puerta. Algunos incluso gritaban hacia las ventanas cerradas, pues su señoría se había atrincherado dentro.


—¿Atrincherado dentro? —repitió Ravella con asombro.


—Sí, señorita, porque es bien sabido que desde hace tiempo su señoría está en bancarrota. Dicen que los alguaciles vendrán por él antes de que acabe el día y yo espero poder ver cuando se lo lleven. Cuando arrestaron a Sir Rupert Grewird y se lo llevaron a prisión, peleó cada pulgada del camino. Se necesitaron seis hombres para sacarlo de su casa y no puede imaginarse qué extraordinaria batalla fue.


Ravella empujó la bandeja del desayuno y ordenó:


—Tráeme mi ropa inmediatamente.


—¿Por qué, señorita, a qué se debe tanta prisa?


—Haz lo que te ordeno —dijo Ravella con una dureza desacostumbrada y Lizzie salió en silencio yendo y viniendo con rapidez al guardarropa.


—Por favor, termine su chocolate, señorita —dijo Lizzie mientras Ravella terminaba de arreglarse.


—No es necesario. ¿Sabes si su señoría ya se despertó?


—Claro que sí, señorita, porque escuché al señor Scudamore decir ayer por la mañana que su señoría iba a ir a Newmarket hoy.


—¿A Newmarket? Lizzie, ¿por qué no me lo dijiste? Espero no llegar tarde.


Abrió la puerta de su alcoba y salió corriendo en dirección a las habitaciones del duque, pero al llegar advirtió con disgusto que había llegado tarde: la puerta de la alcoba estaba abierta y pudo ver a una de las doncellas de rodillas, puliendo el piso.


—¿Se ha marchado ya su señoría, Gwen? —preguntó Ravella sabiendo de antemano la respuesta, pero con la esperanza de equivocarse.


—Buenos días, señorita. Sí, su señoría salió hace media hora.


—¿Se ha ido Scudamore con él?


—Sí, señorita. Oí decir a su señoría que dormiría allá esta noche, pero que regresaría mañana o pasado mañana.


Ravella se sentía desolada. Salió al corredor y se detuvo en la puerta del recibidor; de pronto, sus ojos se posaron en el panel de caoba a la derecha de la chimenea. Lentamente, como si un poder ajeno la dominara llegó al escritorio, sacó la pequeña llave que vio guardar a Scudamore y luego buscó el resorte que abría el panel secreto. Le tomó un momento abrir la caja, sacar los dos billetes de mil libras, doblarlos por separado y esconderlos en su pecho, dejando todo como lo había encontrado.


Al salir de las habitaciones del duque comenzó a temblar. Le parecía que una pequeña voz en su interior le acusaba, pero se contestaba en voz alta:


—Le pagaré… es sólo un préstamo.


Lizzie aguardaba en la habitación. Ravella titubeó por un momento y luego se decidió.


—Mi sombrero y mis guantes, Lizzie. Hace mucho calor para llevar capa, Y tú, cámbiate de vestido y de gorro lo más pronto posible.


—¿Vamos a salir, señorita?


—Sí, enseguida y no pierdas tiempo en hacer preguntas.


Los minutos que tuvo que esperar a Lizzie le parecieron eternos, pero al fin salieron de la casa y caminaron apresuradamente por la Plaza Berkeley, en dirección a la calle Charles.


—¿Cuál es la casa de Lord Wroxham?


—Está a la izquierda señorita, pero no hay nadie afuera.


Era cierto y Ravella había comenzado a dudar de la información de Lizzie, cuando ésta lanzó un grito.


—Mire, señorita, la puerta está abierta. Los acreedores han entrado ya. Deben estar con su señoría. ¡Oh! Me pregunto si lo veremos salir.


—No lo veremos —dijo rápidamente y para asombro y consternación de su doncella, empezó a subir la escalera, escuchando voces acaloradas que provenían del piso superior. Sin detenerse, subió con prontitud y encontró a los acreedores situados en un semicírculo alrededor de Lord Wroxham, quien los miraba con las manos metidas en los bolsillos y expresión desdeñosa. Cuando Ravella llegó al umbral de la puerta, escuchó decir a su señoría:


—No tiene objeto que me acosen, malditos. Mis bolsillos están vacíos y ustedes lo saben.


—En ese caso, le espera la prisión, milord.


El rostro de Lord Wroxham se ensombreció y, en aquel instante, vio a Ravella. Su expresión de disgusto se tornó en una de absoluto desconcierto. Luego, se hizo un silencio sepulcral cuando todos se volvieron a verla.


Ravella entró lentamente, pasando entre los acreedores, y Lord Wroxham hizo un esfuerzo por aparecer calmado.


—Lamento, querida prima, que hayas elegido una ocasión tan inadecuada para visitarme.


Ravella extendió uno de los billetes de mil libras que saca de su seno.


—No es mucho, milord, pero quizá le servirá para quitarse de encima a los más inoportunos de estos caballeros, ante los que quiero repetir lo que estuve a punto de decirle la otra noche en Vauxhall… cuando fui interrumpida.


Suspiró profundamente y Lord Wroxham contempló pasmado el billete y a Ravella, con expresión casi ridícula.


—Estaba a punto de decirle, milord, que hace tiempo decidí que, tan pronto llegue a la mayoría de edad y herede la fortuna que su padre me dejó, ésta le será devuelta. Es su dinero, y no tengo derecho a él. Por el momento estoy gastando los intereses, pero el capital está intacto. Es suyo, milord, aunque tendrá que esperar tres años por él.


Apenas terminó de hablar, ocurrió un notorio cambio en la expresión de los comerciantes que la habían escuchado. Todo fue reverencias y disculpas ante la indulgencia y la comprensión de su señoría, dejando después solos a Ravella y a Lord Wroxham.


—¿Qué puedo decir?


—No quiero que diga nada. Yo tengo la culpa de lo que ha sucedido. Debí decirle esto antes, pero…


—Es increíble —contestó Lord Wroxham—. Debes perdonarme, Ravella, por todas las cosas desagradables que he dicho y pensado de ti. No creí que existiera tanta generosidad en el mundo.


—Olvidemos el pasado y seamos amigos.


—Si tú me haces ese honor —dijo y llevándose la mano de Ravella a los labios la besó.


Ella comprendió que él estaba a punto de llorar, por lo que se despidió rápidamente. Minutos más tarde, caminaba por la calle Charles, con un sentimiento interno de satisfacción.


Por primera vez Lizzie estaba callada por el asombro. Había esperado a Ravella en el corredor, pero sabía muy bien lo que había sucedido. Al dar vuelta en la calle Curzon, preguntó:


—¿Adónde vamos ahora, señorita?


—Tengo una cita importante, Lizzie, y confío en ti. No deberás hablar con nadie de lo que ha pasado esta mañana, ¿lo prometes?


—Sí, señorita, se lo prometo —contestó decepcionada, pues ya se veía contando la historia en los aposentos de la servidumbre.


Faltaban diez minutos para las doce, cuando Ravella llegó a la Estatua de Aquiles y se sintió aliviada de ver ahí al conde.


Al ver aproximarse a Ravella, se enderezó, sacudió el sombrero con ademanes exagerados y la esperó.


—¿Así que ha venido?


Ella odiaba la mirada de sus ojos y la desagradable sonrisa de sus labios.


—¿Tiene la carta?


—¿Trajo el dinero?


Por toda respuesta, Ravella le extendió el billete.


—De modo que no fue tan difícil conseguirlo. Quizá mi amigo debió ser más listo y pedir una suma mayor.


—La carta, señor.


Con los ojos clavados en el rostro de Ravella, el conde sacó lentamente la carta de su bolsillo.


—Aquí está, pero antes de tomarla, señorita Shane, hay una condición.


—¿Condición?


—Muy sencilla. Que nadie, y menos que nadie el duque, sepa de la existencia de esta carta ni de nuestra transacción antes de cuarenta y ocho horas. Debe darme su promesa solemne o de lo contrario lamentaré no entregársela.


—Lo prometo, por supuesto que lo prometo.


—Bien, muy bien.


El conde sostenía la carta en la mano.


—Tal vez pueda aún imponer otras condiciones: un beso de esos labios, el calor de su cuerpo en mis brazos.


Una furia repentina acometió a Ravella y arrebató literalmente la carta de las manos del conde.


—Dudo que salvar el honor de mi tutor, fuera suficiente acicate como para soportar que me tocara un canalla como usted.


—Vaya, la encantadora dama tiene su carácter. Pero no se alarme, no impondré más condiciones.


—¡Qué generosidad de su parte! —dijo Ravella con sarcasmo—. Buenos días, señor.


—Adiós, señorita Shane, dudo que nos encontremos de nuevo en mucho tiempo, aunque creo que le será difícil olvidarme estando mi prima relacionada con usted de tan cerca…


—¿Su prima?


—Sí, mi prima, la Princesa Heloise de Falaise St.Cloud. Recordará que se la enseñé anoche mientras el duque conversaba con ella. Por supuesto que es un secreto para todos, menos para sus amigos íntimos, el hecho de que ese matrimonio se anunciara próximamente. Es por ello, mi querida señorita Shane, que estaba tan ansioso de evitarle un escándalo a su tutor.


Una mano helada pareció adueñarse del corazón de Ravella y con un esfuerzo por controlarse dijo, fingiendo indiferencia:


—Espero que la princesa le agradezca los esfuerzos que usted ha realizado por ella.


Luego comenzó a caminar con rapidez hacia la entrada Stanhope, mientras el conde la observaba.


En silencio, caminando a toda velocidad, Ravella regresó a la Casa Melcombe, con el único deseo de encerrarse en su habitación.


¡Tuti y la princesa! Recordaba ahora la hermosa cara oval de la francesita, el delicado cuello, los ojos como profundos lagos, rodeados de largas pestañas. No tenía nada de raro que el duque estuviese enamorado y que ésta fuera la dama elegida para proponerle matrimonio.


Al fin, Ravella veía las cosas claramente y distinguía la diferencia entre Lotti y Deleta y la que había entre éstas y las damas del beau monde. La, princesa no sólo era encantadora, sino también una dama de clase y sólo podía ocupar un puesto en la vida del duque.


En ese momento, supo la verdad: ¡amaba al duque! Estaba enamorada de él, lo amaba como una mujer puede amar a un hombre: apasionadamente, sin reservas, con adoración, desde el primer momento en que apareció en su vida para salvarla del asedio de Lord Wroxham.


¡Cómo pudo estar tan ciega! ¡Qué estúpida, qué infantil y tonta!


Ahora sabía lo que significaba ese lacerante dolor que sentía en el pecho cuando él se enojaba con ella, ahora comprendía por qué su sonrisa, el contacto de su mano o su simple presencia, le hacían tan feliz llenándola de alegría y haciéndola ver todo dorado y hermoso.


Lo amaba, entendía ahora por qué le molestaban los demás hombres, pues él estaba en su corazón.


—¡Oh, Tuti, Tuti! —gritaba su alma y se preguntaba cómo iba a soportar verlo tomar a otra mujer por esposa.


Llegaron a la Casa Melcombe y Lizzie estaba sin aliento, pues le era difícil mantener el paso, Ravella entró y se dirigió a la escalera cuando vio sobre una silla el sombrero de copa del duque. Dirigió una mirada interrogante a Nettlefold y él le explicó:


—Sí, señorita. Su señoría regresó inesperadamente debido a que la rueda del carruaje se dañó en un ligero choque. Volvió a buscar un faetón que conducirá él mismo hasta Newmarket.


—¿Se encuentra su señoría en la biblioteca?


—Sí, señorita.


Ravella corrió por el corredor, abrió la puerta y encontró al duque de pie junto a la ventana, leyendo el Morning Post.


—Tuti, te has ido sin decirme nada.


El duque levantó ligeramente los ojos.


—Buenos días, Ravella. ¿Y desde cuándo tengo que dar cuenta de mis movimientos a ti o a nadie?


—Lo siento, Tuti, pero me angustié cuando supe que te habías ido, porque tengo algo que pedirte.


—En ese caso ahora tienes la oportunidad de hacerlo, pero te ruego que seas breve porque supongo que el carruaje que ordené llegará en cualquier momento.


Ravella suspiró profundamente, pero en ese momento la puerta se abrió con ímpetu y sin ninguna ceremonia Scudamore apareció en la puerta con el rostro pálido y descompuesto.


—Su señoría, ¡nos han robado!


—¿Qué se ha perdido? —preguntó el duque levantando las cejas. Scudamore entró en la habitación con las manos temblorosas.


—Fui a la caja fuerte, su señoría, para sacar el dinero que me ordenó, y descubrí que los dos billetes de mil libras habían desaparecido. ¡Le juro por Dios que ayer estaban ahí!


Ravella, haciendo un gran esfuerzo, dijo:


—Se equivoca, Scudamore, no ha habido ningún robo. Fui yo quien tomó los billetes.


—¿Usted, señorita?


—Sí, yo. Estaba a punto de decírselo a su señoría.


El valet sacó su pañuelo y se secó la húmeda frente.


—Supongo que está bien, señorita, pero me llevé el susto de mi vida.


—Eso es todo, Scudamore —dijo el duque.


—Muy bien, su señoría.


El valet salió dando tumbos y la puerta se cerró. El duque miró fríamente a Ravella, quien se veía pálida y atemorizada.


—Estaba a punto de decírtelo, Tuti, cuando entró Scudamore.


—En ese caso, te ruego que continúes.


—Yo… yo necesitaba dos mil libras con urgencia. Vine a buscarte para pedírtelas, pero ya habías salido para Newmarket… de modo que… tomé los billetes.


—¿Y cuál era ese asunto tan urgente?


—Mil libras fueron para Lord Wroxham.


—¿Wroxham?


—Sí, mi doncella me informó esta mañana que los acreedores se habían reunido fuera de su casa y que lo llevarían a prisión por estar en bancarrota. Tuti, yo no lo podía permitir. Sabes que tengo la intención de devolvérselo cuando tenga la edad adecuada. Le habría pedido al señor Hawthorn que le ayudase en mi nombre, pero pensé que no había tiempo que perder, así que fui a la calle Charles y le di el dinero.


—¡Un gesto por demás generoso con mi dinero! —dijo el duque.


—Tuti, sabes que te pagaré. Haré arreglos de inmediato para que se me descuente la mitad de mi pensión mensual.


—¿Y las otras mil libras? —preguntó el duque.


Ravella se puso aún más pálida y en sus ojos se reflejó un intenso temor.


—¿Debes… debes preguntarme eso, Tuti?


—Por supuesto.


—Entonces… lamento no poder contestarte esa pregunta antes de cuarenta y ocho horas. He dado mi palabra de honor, de que no te diría la razón hasta pasado ese tiempo. Sé que estarás molesto conmigo por ocultarte las cosas, pero no puedo evitarlo. Te lo diré todo cuando hayan pasado esos dos días; por favor, comprende.


Los ojos del duque se veían oscuros como ágatas.


—No tengo la menor intención de ser comprensivo. ¡Basta de tonterías, Ravella! ¿Para qué querías las otras mil libras?


—No puedo decírtelo, Tuti. Si me fuera posible, sabes que lo haría. Pero, lo he prometido, y debo ser fiel a mi palabra. Tú no me pedirías que faltara a ella, ¿verdad?


—No, no te pediría tal cosa —repuso el duque con voz fría como un látigo—. Guárdate tus secretos, Ravella, pues no tengo interés en ellos. Mil libras para Wroxham y mil más para algún otro joven estúpido… No es asunto mío, pero ya que sabes manejar las cosas por tu cuenta, es mejor que lo hagas con absoluta libertad. Por ello, sugiero que entre esos caballeros que despiertan fácilmente tu generosidad elijas uno que esté dispuesto a convertirse en tu esposo o tu guardián. En otras palabras, no hay sitio en mi casa para pupilas desleales.


Ravella lanzó un grito y con las manos temblorosas se acercó al duque, pero antes de que pudiese hablar Nettlefold entró y anunció:


—El carruaje está en la puerta, su señoría.


—Gracias, Nettlefold, Saldré de inmediato.


Ignorando por completo la presencia de Ravella, el duque salió de la habitación, dejándola con los brazos extendidos en señal de súplica. Le parecía estar clavada en el piso. No se podía mover, no podía seguirlo. Se quedó temblando y, como un torrente, las lágrimas comenzaron a brotar de sus ojos. En la distancia escuchó que la puerta se cerraba y supo que el duque se había marchado. Lloró hasta que se quedó sin lágrimas y, al levantar la cabeza para buscar su pañuelo, escuchó que se abría la puerta. La voz de Nettlefold llegó hasta ella.


—El señor Hawthorn está aquí, señorita. Deseaba ver a su señoría por un asunto de suma urgencia y cuando le dije que su señoría había salido para Newmarket, me pidió hablar con usted.


—Dígale que entre —dijo Ravella con voz contrita. Se secó los ojos, sabiendo que después de tanto llorar debía verse desastrosa, pero ya no le preocupaba su apariencia. El abogado estaba ahí y ella le daría instrucciones de abonar toda su pensión mensual a la cuenta del duque. Viviría sin ella, de algún modo, aunque no imaginaba cómo ni dónde. El futuro le deparaba sólo miseria y desesperación.


—El señor Hawthorn, señorita.


El pequeño hombre entró y dijo haciendo una reverencia:


—Su servidor, señorita Shane. ¿Ha sabido las noticias?


—¿Noticias? ¿Qué noticias?


—Perdón por mi error, señorita Shane. En realidad no era probable que se hubiera enterado antes de que yo llegara.


—¿Qué sucede?


—Mucho, señorita Shane, en cuanto a usted se refiere. En realidad no sé cómo decírselo, porque es un desastre de primera magnitud, un hecho para el cual no encuentro paralelo en toda mi carrera legal.


—¿Qué ha pasado?


—Prepárese para un duro golpe, señorita Shane.


—Por favor, diga lo que tiene que decir.


El abogado colocó su portafolio sobre el escritorio.


—Se trata, señorita Shane, de que hace aproximadamente una hora, los abogados de, su tío, el difunto Lord Wroxham, se presentaron en mi oficina con un asunto muy molesto. Se ha descubierto un testamento, hecho por su tío unos días antes de morir, que parece haber escondido después de haberlo firmado con los debidos testigos, dentro de su biblia, al lado de la cama. Desde su muerte, el libro sagrado no había sido abierto, pero ayer una doncella lo tiró al suelo al sacudir la habitación y apareció el documento.


Ravella lo escuchó muy quieta y el abogado continuó diciendo:


—Lamento profundamente informarle, señorita Shane, que su tío cambió de opinión antes de morir y le dejó toda su fortuna a su único hijo, el actual conde, con excepción de una fuerte cantidad al Orfanato de Epsom y de pequeñas sumas a sus sirvientes.


—¿Y no hay nada para mí?


—Su nombre no se menciona.


Ravella estaba muy pálida, pero su voz era firme.


—¿Y qué sucederá en cuanto al dinero que ya he gastado? Suma una cantidad considerable, señor Hawthorn.


—Ése es un asunto que tendrá que discutirse. Esperemos que el actual Lord Wroxham se muestre generoso, o quizá su señoría…


—No, no —interrumpió Ravella—. A su señoría no deberá molestársele.


—Sugiero que todo el asunto quede en mis manos hasta el regreso de su señoría y entonces le informaré de la situación. Permítame expresarle nuevamente, señorita Shane, mi pesar por lo ocurrido.


—Gracias, señor Hawthorn.


—Discúlpeme, pero debo regresar a la oficina.


—Por supuesto. Buen día, señor Hawthorn.


El abogado miró el rostro pálido de Ravella y sacó sus propias conclusiones.


—No se ha perdido todo, señorita Shane, en estos últimos meses ha hecho usted contactos ventajosos. Quizá algún pretendiente que se interese en su persona aparte de la fortuna, le ofrezca matrimonio y es posible que también sea generoso.


Probablemente la intención del hombre era buena, pero para Ravella fue la última humillación. Le pareció que el abogado no se habría atrevido a tal cosa una semana atrás y levantó la cabeza con orgullo.


—Gracias, señor, pero puedo manejar mi vida sin ayuda, interferencia o sugerencias impertinentes de nadie.


—En ese caso, señorita Shane, no tengo nada más que añadir.


Se dirigió a la puerta y Ravella no volvió a hablar hasta que, quedándose sola con su infinita desesperación, se dejó caer al lado de la silla favorita del duque.


  Capítulo 12


  Lady Harriette se asomó por la escalera hacia el vestíbulo.


—¿No hay señales todavía de su señoría, Nettlefold? —preguntó al viejo mayordomo que miraba por la ventana hacia la Plaza.


—No, milady, pero creo que aún es muy temprano para esperar su llegada.


—No, supongo que tienes razón —dijo Lady Harriette decepcionada y cruzó el corredor dirigiéndose al vestidor.


Hugh Carlyon estaba de pie frente a la chimenea.


—Ven a sentarte, Harriette. Te convertirás en una sombra y sin razón. No podemos hacer nada hasta que Sebastián regrese.


—Sí, Hugh, lo sé, lo sé, pero no puedo sentarme, cuando pienso en esa pobre niña…


En aquel momento se escuchó ruido en la puerta del frente y una voz en el vestíbulo. Lady Harriette miró a Hugh Carlyon ansiosa y corrió al descanso de la escalera. Abajo, vio que el duque entraba y se quitaba los guantes. Lady Harriette lanzó un profundo suspiro y se precipitó escalera abajo.


—¡Oh, Sebastián! ¡Gracias a Dios que has venido!


Estaba sin aliento cuando llegó a su lado.


—¡Ciertamente es una bienvenida halagadora! Mi querida Harriette, ¿existe alguna razón especial para tanto alboroto?


—Pero ¿no recibiste mi recado?


—No he recibido nada.


—Envié a un mozo esta mañana con instrucciones de cabalgar tan rápido como pudiese, pero ahora ya no importa, puesto que has vuelto.


El duque desabrochó su saco y un lacayo se adelantó a quitárselo. Ajustó sus puños y miró por un momento su imagen reflejada en el espejo.


—Bien, ya estoy aquí, Harriette, quizá me puedas explicar el motivo de tus inquietudes.


—¿Inquietudes? Hugh está en el vestidor, Sebastián. Tiene un mensaje para que lo leas. ¿Subes o te lo enviamos a la biblioteca?


—Subiré —dijo y después, dirigiéndose al mayordomo—: lleva vino y algunos fiambres a la biblioteca, Nettlefold.


—Muy bien, su señoría.


En silencio, el duque subió la escalera con Lady Harriette a su lado. Hugh Carlyon esperaba en la puerta del vestidor.


—Hemos estado rogando por tu regreso, Sebastián.


El duque entró lentamente al vestidor, seguido por Lady Harriette y por Hugh Carlyon, quien cerró la puerta.


—Ahora, les ruego que me den una explicación de este misterio.


Como respuesta, Hugh Carlyon levantó un papel que se encontraba sobre la mesa al lado de la chimenea.


—¿Serías tan amable de leer esto, Sebastián?


El duque levantó su monóculo, miró el sobre y preguntó:


—¿De Ravella?


—Sí —repuso Hugh Carlyon.


—¿En dónde está mi pupila?


Hubo un momento de silencio y Hugh Carlyon contestó en voz baja.


—¡Se ha ido de la casa, Sebastián!


—¿Se ha ido? ¿Adónde? —preguntó el duque alarmado.


Esta vez fue Lady Harriette quien contestó.


—Eso es lo que no sabemos, y por ello hemos estado esperando tu regreso. ¡Oh, Sebastián! No puedo comprender lo que ha ocurrido o la razón que pudo tener para huir.


—¿Estás segura de que ha huido?


—Sí, porque me dejó una carta; aquí está.


Con dedos temblorosos sacó un trozo de papel de su bolsillo. El duque tomó la nota y leyó:


  
«Mi queridísima Harriette:


Me he ido a donde pueda estar tranquila y a salvo. No te preocupes por mí; le he explicado todo a Tuti en una carta. Tengo muchos momentos que recordar. Adiós. Nunca te olvidaré.


  Ravella Shane».

  


—¿Cuándo recibiste esto?


—Esta mañana, a las diez, pero me enteré por las doncellas de que Ravella se fue antes del amanecer… y sola.


—¿Sola?


—Sí. Y, Sebastián, ha dejado prácticamente todo lo que poseía. Sólo falta un vestido, su capa de viaje y un sombrero, nada más. Por… un momento temí que… que…


La voz de Lady Harriette se quebró en un sollozo y rápidamente Hugh Carlyon la abrazó.


—Harriette tenía miedo, Sebastián, de que Ravella se hubiese querido suicidar, pero yo estoy seguro de que es lo bastante sensata como para no hacer una cosa así. ¿Podrías tranquilizarnos de una vez por todas y leer la carta que dejó para ti?


Hugh le pasó el sobre al duque, y Lady Harriette observó su rostro mientras leía en silencio el contenido. Enseguida, le pasó la carta a su hermana, dirigiéndose a la ventana con mirada ausente. Lady Harriette trató de leer lo que Ravella había escrito, pero las lágrimas la cegaban.


—No puedo ver, oh, Hugh, por favor, léela.


Se llevó el pañuelo de encaje a los ojos mientras Hugh leía en voz alta:


  
«Mi querido, querido Tuti:


  Me he ido, tal como tú lo deseabas. El señor Hawthorn te explicará que ha aparecido otro testamento y que ya no soy heredera. Estoy segura de que Lord Wroxham te pagará el billete que le di para salvarlo de la cárcel y ahora puedo decirte que el otro se lo di al Conde Jean de Fauberg a cambio de una carta que, de haber sido presentada a Su Majestad, te habría acarreado la deshonra. Di mi palabra de honor y de no hablar de ello hasta después de cuarenta y ocho horas.


El conde me informó que te casarás con su prima, la Princesa Heloise. Te deseo mucha felicidad, querido Tuti. Trataré de pagar de alguna manera el resto del dinero que gasté, pero definitivamente no puedo hacer lo que el señor Hawthorn sugiere.


Sé que he sido un problema para ti en muchos sentidos. Por favor piensa con benevolencia alguna vez en tu acongojada pupila.


  Ravella Shane».

  


Al terminar de leer, Hugh Carlyon colocó su brazo alrededor de Lady Harriette, quien lloraba sin control.


—No sufras, querida, ella está a salvo.


—Sí, pero ¿dónde? ¿Y cómo la encontraremos?


—Quizá Sebastián nos pueda ayudar —dijo Hugh Carlyon esperando una respuesta, pero como el duque no se alejó de la ventana, añadió—: ¿Qué quiere decir, Sebastián, al decir que se ha ido como tú lo deseabas?


Pasaron varios segundos antes de que el duque contestara. Al fin, con una voz que ni su hermana ni su primo le habían escuchado jamás, repuso:


—Le dije que ya no podía permanecer aquí.


—¿Le pediste que se fuera? Pero ¿por qué no me lo dijo ella? Sebastián, ¿por qué, por qué le ordenaste tal cosa? ¿Es cierto entonces que te vas a casar con la princesa?


—No, es completamente falso, una intriga que le dijeron como venganza.


Lady Harriette estaba aturdida.


—Pero, no puedo comprender. ¿Por qué habría de decir tal cosa el conde y qué contenía la carta de la cual habla Ravella?


El duque miró el trozo de papel que tenía en la mano.


—Es una falsificación y por cierto no muy buena, pero resultó un arma adecuada para conseguir una suma considerable de dinero de una chiquilla rica que el conde creía enamorada de mí.


—Tenía razón para creerlo —dijo Lady Harriette—. ¡Oh, Sebastián! ¿Cómo pudiste echar a Ravella de la casa cuando ella te amaba tan profundamente? Yo he rezado todas las noches, sí, lo he hecho, de rodillas, para que le tuvieras un poco de cariño. ¿No sientes ni un poco de afecto por ella?


—¿Afecto? La he amado casi desde el primer momento.


Lady Harriette lanzó un grito de asombro.


—Pero, Sebastián, si eso es verdad, ¿por qué… por qué entonces no demostraste…?


—¿No he dicho que amo a Ravella? Pero la amo demasiado para ofrecerle matrimonio. He esperado que encontrara la persona adecuada, un joven decente y respetable que la hiciera feliz.


—Si imaginas que, amándote como te ama, podía querer o mirar siquiera a otro hombre, debes estar loco, Sebastián.


—Quizá, pero no tanto como no saber que después de vivir tantos años esta clase de vida y de convertir mi nombre en sinónimo de depravación, era imposible que pudiera ofrecerle matrimonio a alguien tan inocente y pura como Ravella.


Las palabras del duque, firmes y resueltas, hicieron proferir a Lady Harriette un último sollozo, pero sus ojos brillaban al decir:


—Entonces, sí la amas, Sebastián, porque sólo el verdadero amor puede obligarlo a uno a hacer sacrificios personales. Busca a Ravella y dile lo que nos has dicho a nosotros. ¿No puedes darte cuenta, queridísimo tonto, que ella debe tener el corazón hecho pedazos por tu causa?


El duque caminaba de un lado a otro, pero de pronto se detuvo y se dirigió a Hugh Carlyon.


—Hugh, tú has vivido aquí todos estos años; sabes cómo ha sido mi vida, probablemente mejor que nadie en todo Londres. Dime lo que piensas y, en nombre de Dios, habla con la verdad.


—Harriette me ha enseñado que el amor lo vence todo —repuso Hugh sin titubeos.


El duque apretó fuertemente la mano de su primo y, como si la emoción debiera ceder el lugar a cosas más prácticas, tomó el mensaje de manos de Lady Harriette y lo leyó de nuevo.


—Dice que se ha ido a un sitio en el que estará tranquila y a salvo, ¿dónde podrá ser?


—Hugh y yo nos hemos estado preguntando eso mismo todo el día, pero Ravella tiene pocos amigos, como bien sabes. Cuando le dijiste que se fuera, Sebastián, ¿sugeriste adónde o qué debía hacer?


—Yo estaba furioso. Para ser honesto, Harriette, locamente celoso. Me había dicho que fue con Wroxham y no quiso confesar a quién le había dado el otro billete de mil libras que sacó de mi caja fuerte, así que imaginé que había sido para alguien a quien ella quería. Sin embargo, no hay excusa posible para la forma en que la traté.


—Pobre y dulce niña, cómo debe haber sufrido —dijo Lady Harriette—. Si tan sólo se hubiera confiado en mí. Yo la vi y supe que había llorado, pero lo atribuí a su angustia por descubrir que ya no era heredera ni podría disfrutar de la fortuna de su tío.


—Por un amigo que encontré en el camino de Newmarket, escuché ese rumor ¿es verdad? —inquirió el duque.


—El señor Hawthorn dice que no hay duda de que el nuevo testamento es válido —dijo Hugh Carlyon—. Wroxham vino ayer por la tarde, pero como no estabas dijo que volvería mañana. Sin duda deseaba devolverte las mil libras que Ravella le dio. ¡Qué mundo tan feliz sería éste si todos tuviésemos fe en la especie humana!


—Ya lo creo. ¿Recuerdas, Sebastián —preguntó Harriette—, cuando te dije algo similar al comunicarte mi inquietud por tu habitual cinismo? ¡Cómo me habría gustado que me dijeras entonces que querías a Ravella! Nos hubiéramos ahorrado todos, muchas tristezas.


—En ese momento no me atrevía a confiar en mis propios instintos.


—Has sido muy desdichado. Pídele al cielo que eso haya llegado a su fin.


—¡Desdichado! Sí, probablemente tienes razón, Harriette. La sed de venganza jamás hizo feliz a ningún hombre, pero se ha tomado un largo tiempo descubrirlo.


—¿Pero venganza de quién? —preguntó Lady Harriette.


—De tu sexo. Es una historia muy larga, querida, y no deseo abrumarlos con ella, ahora que debemos ocuparnos de encontrar a Ravella. Será suficiente decir que en una ocasión, cuando era muy joven y tal vez ridículamente idealista, sufrí una brutal y completa desilusión por una hermosa mujer. Yo la amaba, o así lo imaginé, con una pureza de corazón de la cual sólo los muy jóvenes son capaces.


—¿Y ella te falló?


—Sí, me falló —contestó el duque.


—Y después de eso, ¿la volviste a ver otra vez? —inquirió Lady Harriette.


—Sí, la vi a menudo, se convirtió en mi amante, clandestinamente, por supuesto, porque ella era de sangre noble. No supo el sacrilegio que representaba para mí cada vez que la tocaba. Representaba una amarga lucha entre la carne y el espíritu, y me torturé haciéndola mía, el amor puede convertirse en odio y aprendí a odiar al amor debido a mis sufrimientos, a ver a las mujeres como a enemigos mortales. Cada vez que lograba que una mujer me amara y la dejaba luego deshecha y llorosa, creía vengarme, o por lo menos eso pensaba. Fue hasta que Ravella llegó a mi vida que empecé a creer que una criatura podía ser mujer y al mismo tiempo infinitamente pura e incorrupta. Al principio, sospechaba de ella pero luego, gradualmente, aprecié su deliciosa inocencia, comprendiendo con amargura todo lo que me había perdido.


—Aún es tiempo, Sebastián, estoy tan feliz por ti y por Ravella. Ella nos proporcionó a mí y a Hugh la felicidad y ahora queremos, más que nada en el mundo, que ella también sea feliz.


—Pasaré el resto de mi vida tratando de lograrlo —dijo el duque y su voz denotaba un juramento.


Una hora más tarde, el duque se encontraba visitando a su abuela, la Gran Duquesa de Largs. Después de discutirlo con Lady Harriette y Hugh Carlyon, llegó a la conclusión de que el número de amistades de Ravella se había reducido al mínimo. Fue Lady Harriette quien pensó en la duquesa, recordando que Ravella había conversado con ella sobre su madre.


La calesa del duque fue traída a la puerta y, después de cambiarse las ropas de viaje, salió en dirección de la mansión de Kensington. Encontró a su abuela sentada en el balcón de su vestidor, mientras un paje de uniforme la abanicaba con un enorme abanico de plumas, tal como acostumbran los potentados orientales. Dio la bienvenida a su nieto favorito con deleite, extendiendo una de sus finas manos. Cuando el duque se la besó, ella le preguntó con su habitual brusquedad por qué no la había ido a visitar en tanto tiempo.


—Pensaba que había caído en desgracia —dijo el duque.


—Eso no es nada nuevo —repuso la duquesa sonriente— pero en desgracia o no, muchacho, aún eres uno de los jóvenes más bien parecidos que conozco, y siempre me gustaron apuestos.


—Gracias, abuela, y ahora solicito tu ayuda.


La anciana lo miró fijamente con ojos sagaces.


—¿Mi ayuda? ¿Entonces estás nuevamente en problemas? Puedo apostarte lo que sea a que se trata de faldas. ¡No me digas que ese pajarillo de Vauxhall ha hecho de las suyas de nuevo!


El duque movió la cabeza sin sorprenderse de que su abuela estuviese enterada de sus romances, porque muy pocas cosas sucedían en Londres que no llegaran a sus oídos, tarde o temprano.


—No, no he visto a la señorita Deleta por algún tiempo.


—Tengo entendido que su mala salud le ha impedido cumplir con su contrato esta temporada. Pero, si no se trata de ella, ¿de quién, entonces?


—No es nadie de esa clase, abuela; he perdido a Ravella.


—¿Perdido? ¿Ha sido secuestrada de nuevo?


—No, no, esta vez ella se marchó por su voluntad. Fue… fue por algo que le dije y entonces no sabía que el testamento de Wroxham no era válido.


—¿No es válido? ¿Qué significa todo esto? Habla, muchacho.


El duque le contó toda la historia: el proceder de Ravella cuando tomó los dos billetes de mil libras, su disgusto cuando ella no quiso confesarle a quién le había entregado el segundo billete y la visita que hizo a Newmarket para encontrar a su regreso que Ravella había abandonado la casa.


La duquesa escuchó atentamente y al oír el desenlace no hizo ningún comentario. Sólo preguntó:


—¿Y qué vas a hacer ahora?


—Encontrar a Ravella y, cuando eso suceda, preguntarle si está dispuesta a convertirse en mi duquesa.


La abuela asintió con la cabeza.


—Muy bien, muchacho, eso es lo que esperaba que dijeras. Me di cuenta de que estabas entusiasmado con la chica cuando derrotaste a ese tonto de George en tu casa. Te aseguro que no pudiste hacer nada mejor, ella te hará sentar cabeza y ya es hora de que te dejes de aventurillas.


—Estoy de acuerdo en todo contigo, abuela, ¿pero tienes idea de dónde puede estar Ravella?


—Ella no está aquí de seguro —contestó la duquesa.


—Tenía esperanza de que hubiera recurrido a ti.


—Ojalá lo hubiera hecho, la habría recibido con los brazos abiertos. Tiene más valor que todas las tontas muchachas de cerebro vacío de hoy día.


—Perdóname, abuela, pero debo continuar mi búsqueda.


—Si me preguntas, creo que iría al campo. Nunca le gustó Londres y con razón.


—¡El campo! Sí, estoy seguro de que tienes razón. Te lo agradezco mucho, abuela.


El duque regresó a la Casa Melcombe e informó a Lady Harriette y a Hugh Carlyon que saldría hacia Lynke de inmediato.


—Tal vez Ravella buscó la protección de Adrián Halliday —dijo el duque—. Le tiene un gran cariño y hasta hubo un momento en que pensé que ese afecto pudiese convertirse en algo más.


—Ravella siente por Adrián el mismo cariño que sentiría por un hermano —dijo Lady Harriette—, pero nunca ha existido nadie más en su vida que tú, Sebastián, lo sabes.


Pero el duque sufrió una decepción en Lynke, pues Adrián Halliday no había visto a Ravella. Los dos hombres se sentaron a conversar, sin llegar a ninguna conclusión acerca de su paradero.


La señorita Primington, de la Academia de Mildew, estaba asombrada y a la vez encantada de recibir la visita del duque tan temprano a la mañana siguiente. Le recibió con sonrisas y atenciones pero no fue de ninguna ayuda, pues le aseguró que Ravella no había acudido a la escuela, ni se había presentado a solicitar empleo.


Desalentado, regresó a Lynke, donde lo esperaba Adrián ansiosamente. El duque no le había hablado a su administrador acerca de su interés personal en encontrar a Ravella, pero Adrián no dejó de advertir la expresión de angustia en sus ojos y el hecho de que su languidez e indiferencia acostumbradas hubieran desaparecido. Su señoría estaba sujeto a gran tensión y había perdido el apetito.


—¿En dónde puede estar? —preguntaba con desesperación.


—Quisiera poder contestar esta pregunta, su señoría; no he dejado de pensar en ello todo el día.


—Bien, siga pensando —insistió el duque caminando de un lado a otro, como si le fuese imposible permanecer quieto—. Suponga que se encuentra en la misma situación, suponga que huye de la Casa Melcombe y que tuviera que escoger entre irse al campo o quedarse en Londres con sus innumerables callejuelas y, por consiguiente, incontables escondites. ¿Adónde iría?


—Iría a casa, pero, por supuesto, en mi caso sería diferente.


Adrián brincó sobresaltado por la repentina exclamación del duque.


—¡Por supuesto! ¿Cómo no lo pensé antes? A casa, es adonde cualquiera iría y es ahí donde ha ido Ravella, podemos estar seguros.


—Pero yo… yo tenía entendido que ella no tenía casa.


—No, en realidad no, pero uno de los sirvientes, aún vive en las cercanías de su antigua casa. Ella hablaba de él a menudo, ¡pero qué tonto he sido!, casi no la escuché. Ad… Adams, ése es su nombre. Ordene que ensillen un caballo enseguida.


—¿En este momento, su señoría? Se está haciendo tarde.


—Cabalgaré toda la noche.


—¿Desea que un mozo lo acompañe?


—No, porque viajaré con rapidez. Pídales que tengan el caballo listo en diez minutos, no tardaré más en cambiarme.


La noche era de luna llena y por lo tanto, clara. Y después, cuando el sol comenzó a iluminar las colinas de Welsh a la distancia, el duque pensó que jamás había visto nada tan bello, excepto el cabello de Ravella, que era justamente de ese color.


El caballo del duque estaba cansado, pero su sangre árabe le daba bríos para soportar más que cualquier otra cabalgadura. Quizá la misma explicación podría aplicarse al duque, pues no había rastros de cansancio en su rostro al bajarse de la silla en la primera posada.


Después de lavarse, comer y pedir instrucciones para continuar su camino, tuvo que viajar más lentamente hasta que llegó a la pequeña aldea que se encontraba en el valle bajo las montañas. En la posada se enteró de que el sirviente del difunto Capitán Shane tenía una cabaña al final del pueblo y, sin perder más tiempo, se encaminó hacia ella.


Cuando llegó a la pequeña puerta recubierta de enredaderas, tocó con la fusta y casi inmediatamente un anciano apareció en la puerta. No veía bien y le tomó unos segundos escudriñar a su visitante, para adoptar después la prestancia de un sirviente bien entrenado.


—¿Se encuentra aquí la señorita Shane?


Al duque le fue difícil formular la pregunta.


—¿Puedo preguntar su nombre, caballero?


—Soy el Duque de Melcombe.


—Haga el favor de entrar, su señoría. ¿Estará bien atado el caballo de su señoría?


—Lo dejaremos ahí. Está demasiado cansado para moverse.


El duque tuvo que inclinarse para pasar por la puerta, pero observó que había sido lavada recientemente y que en la mesa había un ramo de flores.


—¿Está aquí la señorita Shane? —preguntó de nuevo.


—Sí, aquí está, su señoría. Perdone la pregunta, su señoría, ¿pero no habrá venido usted a causarle más problemas? Llegó ayer por la mañana, exhausta. Yo serví a su padre, su señoría, y la he cuidado desde que era una criatura. Daría los últimos años de mi vida por verla feliz, pero no había felicidad en su rostro cuando llegó, pidiéndome con lágrimas en los ojos que la dejara quedarse aquí.


—Puede estar seguro de que mi única preocupación en este momento es la felicidad de la señorita Shane.


Los inquisitivos fijos del viejo Adams examinaban al duque con respeto, pero de hombre a hombre. Pareció complacido, pues dijo:


—Si su señoría sale por la puerta trasera, verá un pequeño bosque. Siga la vereda que lo cruza y encontrará a la señorita Shane del otro lado. Es su lugar favorito.


—Gracias.


El duque salió y siguió el sendero de atrás de la cabaña y al hacerlo pudo ver la casa de piedra sobre la colina en la que vivió Ravella con su padre y que ahora presentaba un aspecto desolado.


Sólo le tomó unos minutos cruzar el bosquecillo y descubrir una figura sentada sobre un tronco de árbol, mirando el arroyuelo.


Tenía puesto un vestido blanco y sus rizos brillaban a la luz del sol. Su actitud melancólica hablaba a las claras de cuánto estaba sufriendo. El se acercó muy despacio y se paró a su lado y ella volvió la cara indiferente, esperando ver a otra persona. Por un momento se quedó mirándolo incrédula, luego se puso de pie con una exclamación.


—Tuti, ¿eres tú?


—Sí y he venido a llevarte a casa, Ravella.


—Pero… ¿me has perdonado?


—No me has hecho nada que requiera perdón; soy yo el que debe pedirlo.


Lo miró sorprendida, tratando de convencerse de que había escuchado correctamente y después preguntó, casi sin aliento:


—T… te has enterado de lo del dinero… de que no tengo nada.


—Sí, me he enterado, pero eso no me interesa.


—Sin embargo, no me imagino cómo podré pagarte todo lo que gasté. Dejé mis vestidos y todo lo que poseía, pensando que quizá podrías venderlos.


El duque la observaba con ansiedad.


—Ravella… —dijo con voz ronca, pero lo interrumpió.


—El señor Hawthorn sugirió… que debía buscarme un… esposo que estuviera dispuesto a cubrir mis deudas generosamente… pero… Tuti, no puedo hacer eso… no podría.


—Lo lamento, Ravella, porque es precisamente sobre ese tema sobre el que quiero hablarte.


—Sobre… ¿mi matrimonio?


—Sí, Ravella. Quiero pedirte que me hagas el honor de convertirte en mi esposa.


Ravella se quedó inmóvil y por un momento su corazón pareció dejar de latir y al fin, en murmullo, acertó a decir:


—Entonces, ¿n… no te vas a casar con… con la princesa?


—No tengo intenciones de casarme con la princesa ni con nadie en el mundo más que contigo, Ravella.


Ravella se llevó las manos al pecho, como si temiera que se le fuera a salir el corazón y luego, contestó:


—¿Me lo pides como un acto de caballerosidad porque no tengo dinero y no tengo adónde ir? No, espera, Tuti. No hables. Hay algo que quiero decirte. Me porté como una tonta y una estúpida cuando estuve contigo; no entendí lo que eran aquellas mujeres, mujeres como la señorita Deleta y como las damas del Ballet, pero ahora sí comprendo y quiero… decirte algo.


—Dilo entonces.


—Nunca… ni en mis más secretos sueños, pensé que te casarías conmigo… pero he pensado que quizá… podría irme contigo y convertirme en tu… tu mujer. Si me quisieras… me hicieras tuya… aun por corto tiempo… sería feliz… por el resto de mi vida.


Ravella, con vacilante vocecita, levantó la vista hacia el duque y de pronto, y con una expresión desconocida en los ojos, él la tomó con fuerza por los hombros.


—¿Cómo te atreves a hablarme de esa manera? ¿Cómo te atreves a compararte con esas mujeres, criaturas cuya existencia tú nunca habrías conocido, de no haber fallado yo tan lamentablemente en mis deberes contigo? Ravella, ¿no puedes comprender que no te estoy haciendo ningún favor al pedirte que te cases conmigo? He llevado una vida indigna, la cual ha traído desgracia a mi nombre y al título que poseo. No soy digno de ti y te ruego que consideres muy seriamente mi oferta antes de aceptarla.


El duque retiró impulsivamente las manos de los hombros de Ravella y miró hacia la quietud del campo.


—¿Sabes que me llaman el Sota de Corazones? Un buen apodo, porque he sido un bellaco en muchas formas y me he sentido orgulloso de serlo. Pero eso no es todo, no te será fácil vivir conmigo: soy de carácter dominante y, lo que es más, he olvidado cómo ser tierno y considerado. Te deseo, Ravella, no pretendo ocultarlo. Te deseo como un hombre desea a una mujer, te venero por tu belleza, por tu carácter y por todo lo que te hace ser demasiado buena para alguien como yo, y te amo. Más de una vez acudiste a mí pidiendo protección, pero ha llegado el momento, Ravella, en que ya no te puedo proteger de mí mismo.


Adelantándose Ravella unos pasos, se volvió para quedar frente a él, los ojos brillantes, el rostro radiante de felicidad.


—¡Qué tonto eres, querido, queridísimo Tuti! Y yo que siempre te creí el hombre más listo del mundo. ¿No comprendes que yo… te quiero… tal como tú me quieres? Que deseo sentir tus brazos alrededor de mi cuerpo… y que por sobre todas las cosas quiero sentir tus labios… sobre los míos… y saber que soy tuya… sí, completamente tuya… y ya… no tengo miedo.


El sintió que sus brazos le rodeaban el cuello y de pronto ella sintió los de él, consciente a través de la suave muselina de su vestido, de que el corazón del duque latía con fuerza. Cuando la miró, él le dijo con voz ronca de emoción:


—Te he advertido, Ravella, no puedo ser gentil contigo si me tientas de esta manera, te atemorizaré y tú te alejarás de mí con disgusto.


Ravella rió levemente con la felicidad reflejada en el rostro y luego sus labios se posaron en los de él. Sintió que la abrazaba con tal fuerza que casi la dejó sin aliento y que la presión de sus labios se hacía más y más intensa, más y más exigente y posesiva. Conoció un repentino éxtasis y el despertar de una flama interna que parecía consumir todo su ser con un embeleso indescriptible.


Se apretaban los cuerpos, convirtiéndose en una sola persona, unidos por una pasión tan divina como hermosa, semejante a la luz del sol que los envolvía.


Al fin, Ravella colocó su cabeza sobre el hombro del duque y él la miró, descubriendo por primera vez el brillo de la pasión en sus enormes ojos, la maravilla de sus labios entreabiertos y el rubor de sus mejillas y después murmuró:


—¡Oh! Mi querido y pequeño amor —y enseguida, con arrogancia, levantó la cara de Ravella hacia él.


—Nunca te dejaré ir, ya no podrás escaparte de mí.


—Como si yo quisiera hacerlo —musitó Ravella y sus frescos labios lo invitaron a besarla de nuevo y todo quedó olvidado, salvo el amor que se profesaban uno al otro.


  FIN
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     BARBARA CARTLAND nació el 9 de julio de 1901 en Kings Norton, Lancaster, Inglaterra y se crió en Edgbaston, Birmingham, como única hija, e hija mayor de un oficial de la armada británica, el mayor Bertram Cartland y de su esposa Mary (Polly), Hamilton Scobell. Su familia era de clase media. Su abuelo, James Cartland, se suicidó.


    Su padre murió en una batalla en Flandes, Bélgica, durante la Primera Guerra Mundial. Su enérgica madre abrió una tienda de ropa para mantener a Barbara y sus dos hermanos, Anthony y Ronald, ambos muertos en batalla en 1940, durante la Segunda Guerra Mundial.


    Barbara fue educada en Malvern Girl’s College y en Abbey House, una institución educativa de Hampshire. Después fue periodista de sociedad y escritora de ficción romántica. Cartland admitió que la inspiró mucho Elinor Glyn, una autora eduardiana, a la que idolatró y llegó a conocer.


    Fue una de las escritoras anglosajonas con más éxito de novela romántica. Era toda una celebridad que aparecía con frecuencia en televisión, vestida de color rosa de la cabeza a los pies y con sombreros de plumas, hablando del amor, el matrimonio, la política, la religión, la salud y la moda. Criticaba la infidelidad y el divorcio, e iba en contra del sexo antes del matrimonio.


    Trabajó como columnista para London Daily Express y publicó su primera novela Jigsaw en 1923, que fue superventas. Comenzó a escribir piezas picantes, como Blood Money (1926).


    Barbara Cartland entró en el Libro Guinness de los récords como autora más vendida del mundo en el año 1983. Sus 723 obras han sido traducidas a más de 36 idiomas, y según la propia autora, escribía a razón de dos novelas por mes. En 1991, la reina IsabelII la condecoró como Dame Commander de Orden del Imperio Británico en honor a los 70 años de contribución literaria, política y social de la autora.


    Falleció el 21 de mayo de 2000 y fue enterrada en Camfield Place, su mansión del norte de Londres, vestida con su color favorito, en un féretro de cartón y al pie de un roble que plantó la reina IsabelI en 1550.
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